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Sis ,Vartiklio* numeris i$eina tiksliai tg padig dieng, kaip pasirodé jo pirmasis numeris prie$ 30 mety
(1996)! Ta proga priminsiu ir jo pavadinimo kilme, nes daugeliui jis Sigdien gal nieko ir nesako
(pradinis paaiskinimo tekstas)...

Taigi, kadangi ,Vartiklis“ nuo pat pradziy buvo sumanytas kaip elektroninis elrastis, tai kazkas turéjo
ji nunesti iki skaitytojy. O kas gi ne8a laiSkus?! Ogi balandis! (taip tikrai b8davo senovéje!) - o viena
balandziy rasis buvo batent vartikliai. Pirmieji ,Vartiklio® numeriai buvo platinami BBS ir jy ,echo
grupése* (apie BBS istorijg skaitykite atskirame puslapyje), o tais laikais norint prisijungti prie BBS
teko naudoti modemus. Ir tais laikais aktyviai buvo ieSkoma ,lietuvisko* pavadinimo modemui — ir
kai kurie kalbininkai sitlé ,modemus® vadinti ,vartikliais“ (bet kalbininkai sitlo, o kompiuterininkai
kalba savaip, kaip nori — o su laiku ir patys modemai (kaip atskiri jrenginiai) praktiskai iSnyko).

Leidinys turi nesti gerg zinig. O kas neSa gergjg zinig religijoje (bent jau kriksCionybéje)? Ogi
Sventoji dvasia! Ir ji leidosi ant Kristaus jj pakrikstijus, tarsi skelbdama kas jis pagaliau ,atsiverté®,
t.y. yra ,vartiklis“. Bet gerai buty, kad tai bty tik viena asociacija! Jei jau leidinys pateiktas, tai jj
reikia skaityti. O kaip jis skaitomas?! Jei popierinis — tai vartant (taigi, leidinys yra vartalas,
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vartiklis!); na o elektroninei versijai pasirodZius internetui prigijo Zodis ,skrolinimas®. Taciau kas gi
yra tas ,skrolinimas” — ogi tik kita vartymo atmaina!

Kaip zinote, Saulé skrieja aplink Plejades. O graiky mituose randame, kad Plejadés danguje
atsirado, kai Oriono persekiojamos 7-ios nimfos pavirto balandémis, o Dzeusas jas perkélé j dangy
pavertes zvaigzdémis (beje, paciam jaunajam Dzeusui balandziai neSiojo dieviskajg ambrozijg).

Ir tuo metu mane buvo sudominusi idéja apie ,fotony juostg”. Mat pakeliui Saulé laikas nuo laiko
periodiSkai kerta dulkiy debesis Pauk&Ciy tako (oho, kiek ornitologiSky terminy!) rankovése (tai
mokslo patvirtinta, ir spéjama, kad tai sukelia periodinius ledynmecius), o taip pat fotony_juosta,
kurioje, atseit, Zmogus gali panirti j ,dieviskagjg Sviesg®, kilsteléti j aukstesniagjg dvasine plotme, tapti
kitadimensine esybe ir t.t. ir bla bla... Neimsiu Cia labai spekuliuoti Sia tema — jei norésite, patys
paskaitysite pagal pateikitg nuorodg...

Taip tasai karvelis, kuris gandus iSneSioja, ar Zvirblelis, kuris vis CirSkia ir org virpina, ir patapo
LVartikliu®.

Kviegiame laisvai dalintis ,Vartikliu“ su visais ir jj perpublikuoti, kur galite. Tai padés jam labiau
iSplisti. Draudziama tik kitur naudoti jo turinj.

UzZsiprenumeruoti  ,Vartiklj galite prisijungiant prie ,Google* grupés vartiklis-revived
(https://groups.google.com/g/vartiklis-revived).

Jei turite gmail pastg, galite, prisijunge prie jo, tiesiog nueiti tg grupe ir prie jos prisijungti. Galima
uzsiprenumeruoti ir tiesiog el. laiSku — tereikia Zemiau nurodytu adresu pasiysti visai tuscig laiSka
(nereikia nieko rasyti net subject eilutéje, o [eta] pakeiskite | @):
vartiklis-revived+subscribe[eta]lgooglegroups.com

Siek tiek neaigku dél batinumo turéti ,Google* paskyrg — jei tai batina, kaip jg susikurti aprasyta
Sioje nuorodoje:

https://support.google.com/groups/answer/1067205

Jei turite problemy registruojantis prenumeratai, paradykite man tiesiogiai ir as jus jtrauksiu
papildomai.

Laukiame jlsy atsiliepimy, nuomoniy, komentary pageidavimy ir kita.
jonas.skendelis[eta]lgmail.com

Dirbtinio intelekto uzkulisiai

LVartiklio® 32-me numerio skirsnelyje Sagmoné néra skaiCiavimai? buvo paminéta D.
Calmerso esé apie tai, Kg reiskia bidti termostatu?. Kadangi pats visad mégstu pacius
Saltinius, tad ir jums sitilau Sig ese apie tai, kad bet kuri grjztamojo rysio sistema,
kad ir kokia paprasta bebuty (tarkim, termostatas), jau yra (nors ir ribotai)
sgmoninga...

Deividas Calmersas. Ka reiskia bati termostatu?

IS knygos ,,Samoningas mgastymas", 1996
Komentaras Dan Lloyd’o straipsniui , K3 reiskia bati Tinklu?"

Visuomenéje (ypac tarp ty su technine pakraipa) pleciasi jsitikinimas, kad vieng
grazig dieng kompiuteriai jgis samong, o kai kurie, nekantriausi, jau mano, kad tai
nutiks labai netrukus. Tarp jy Deividas Calmersas jrodinéjo, kad bet kuri grjztamojo
rySio sistema, kad ir kokia paprasta bebaty (tarkim, termostatas), jau yra sgmoninga
(nors ir ribotai).

Todeél cCia ir sitloma perskaityti jo esé ,Kg reiskia bati termostatu?" (1996).
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Dano Lond’o*> projektas yra zavus ir drasus. Jis bandé sgmoningos patirties pagrindg,
informacijos apdorojima, suvesti j labai paprastus elementus, kad galima biity geriau suprasty Sj
reiskinj. Kai kurie Zmonés jtaria, kad nagrinédamas tokj paprastg modelj kaip konekcionistinis
tinklas, Danas atmeté viskg, kas susije apie sgmone. Galblt tame nusiskundime yra kazkokia
tiesos dalelé, bet as pasirinksiu kitg pozitrj. Man atrodo, kad pritaike jo paties samprotavimus,
pamatysime, jog Danas nenuéjo pakankamai toli. Jei viskg suvestume | tokig paprasta sistema
kaip konekcionistinis tinklas, neatrodo teisinga tuo apsiriboti ir, galbit, tai Siek tiek savavaliska.
Taigi, as eisiu toliau ir uzduosiu klausima, kuris, atrodo, yra isties jdomus: kg reiskia buti
termostatu?

Trumpas zvilgsnis | modeliy diagramas rodo, kad yra daug panasumy tarp konekcionistiniy tinkly
ir termostaty. Abu jie turi jvest], atlieka greitq ir paprasta netiesing transformacija ir sukuria
iSvestj. Zinoma, konekcionistiniame tinkle yra keletas papildomy elementy ir rysiy, taciau kyla
klausimas, kiek Sis sudétingumo aspektas galy gale bus aktualus argumentams apie samone.
Kazkas kartg pasaké, kad néra pagrjsty skaiciy nuo vieno iki begalybés. Jei, tarkime, modelis su
penkiais vienetais bus laikomas sgmonés modeliu, tai modelis su vienu vienetu tikrai taip pat
suteiks tam tikry jzvalgy.

IS tiesy, jei pritaikysime paties Lloyd'o samprotavimus, termostatas puikiai veikia kaip sgmonés
modelis. Pirmiausia: kaip ir NETTALK, jam galima pateikti interpretacija, kuri jj taip pat iSaiskina
kaip pasaulio modelj. Tiksliau, jj galima naturaliai interpretuoti kaip pasaulio temperatiros
atvaizdavima. Be to, jis atitinka Lloyd’o ,sutapimo salygg", reikalaujancig struktdrinio panasumo
tarp pasaulio sistemai ir pasaulio mums. Kaip NETtalk fiksuoja svarbiausius skirtumus angly
kalbos fonetikos pasaulyje, termostatas fiksuoja svarbiausius skirtumus temperatiros pasaulyje.
Dar daugiau, jis fiksuoja patj svarbiausig iS skirtumy — tarp karsto ir Salto.

Zinoma, termostatas nenaudoja paskirstyto vaizdavimo, kuriam Lloyd‘as priskiria tokig didele
svarbg, ir todél nepalaiko atitinkamos informacijos superpozicijos. Norédami apeiti Sj trikuma,
galétume Siek tiek susvelninti paprastumo standartus ir pereiti prie ,supertermostato®, dar
zinomo kaip dviejy vienety konekcionistinis tinklas. Man atrodo, kad su Siuo tinklu galétume
pasiekti tokj paskirstymg ir superpozicijg, kurie domina Lloyd’g, bet linkes manyti, kad mums
nereikia uzgriozdinti savo modelio tokiu bereikalingu sudétingumu. Juk ar neatrodo, kad Si gausi
informacijos superpozicija yra neesminis sgmoneés elementas? Zinoma, Zmogaus sgmoneés
didingume randame §j turtg, kaip Lloyd’as iliustruoja pateikdamas Tiudoro laiky_namelio aspekty
jvairove, taciau Sio pratimo tikslas — supaprastinti ir abstrahuoti.

Be abejo, kazkur tarp sistemy su turtinga ir sudétinga sgmoninga patirtimi ir sistemy be jokios
patirties yra sistemy su paprasta sgmoninga patirtimi. Modelis su informacijos superpozicija,
atrodo, yra daugiau nei mums reikia — kodél, galy gale, paprasciausiais atvejais negaléty biiti
jtraukta diskretiskai patiriama informacija? Galétume jsivaizduoti traumuotg batybe, kuri yra akla
visiems skirtumams, kuriems Zmonés paprastai yra jautris, bet vis tiek gali patirti karstj ir Saltj.
Nepaisant superpozicijos nebuvimo, Si patirtis vis tiek galéty biiti priskiriama fenomenologijai.
Taigi, kaip ir konekcionistinis tinklas atitinka superpozicinés fenomenologijos modelio kriterijus,
termostatas, atrodo, atitinka Sio bazinio fenomenologijos tipo modelj. IS tiesy, jei priimsime
Lloyd'o pozirj, tai, atrodo, kad Siame modelyje mes apnuoginome fenomenologijos pagrindg iki
pacios jo esmés (sakoma, kad tik Euklidas zvelgé j grozj be pagrazinimy, bet Sitai tikrai tai yra
arti to).

Taip sparciai nuéjus taip toli, galbdt jau laikas atsipusti ir pazvelgti j situacijg is kitos
perspektyvos. Termostatas ar bent jau paprastas konekcionistinis tinklas kaip sgmoningos
patirties modelis? Tai iSties labai nuostabu. Arba Lloyd’o samprotavimuose slypi gili jzvalga, arba
kazkas ten labai ne taip. Esu linkes manyti, kad abiejose Siose Lloyd'o priestaraujancio teiginio
diagnozése yra savas tiesos elementas.

PradZioje, dél jzvalgos. Lloyd’o poZitris atskleidZia, kad bandant iSskirti sgmoningai patirciai
reikalingg apdorojimo biidg, reikalavimus nepaprastai sunku tiksliai apibrézti, o kruopsti analizé
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neatskleidZia daugiau nei minimaliy apdorojimo kriterijy. Kokie atrodyty esantys pagrijstais
funkciniai sgmoningos patirties kriterijai? Vienas tradicinis kriterijus yra praneSamumas, taciau jis
yra per daug grieztas, kad buty universalus. Atrodo pagrjsta manyti, kad Sunys ir katés patiria
sgmoningg patirtj net ir neturédami gebéjimo pranesti. Silpnesnis kriterijus yra introspektyvumas:
galbtt norint, kad turinys baty patirtas, sistema turi galvoti apie turinj arba bent jau sugebéti
apie jj galvoti. Vis délto pritariu Lloyd'o pastaboms, kad tokie dalykai labiau btdingi reflektyviajai
sgmonei nei pirminei sgmonei. IS pirmo zvilgsnio atrodo tikétina, kad galime patirti savo regéjimo
lauko pakrascius negalvodami apie Sig patirtj; ir neatmetama galimybé, kad, tarkime, Suo gali
patirti regos patirtj, bet visiSkai neturi konceptualaus gebéjimo stebéti Sig patirtj aukstesniu
lygmeniu. Nemanau, kad aukstesnés eilés mastymo poziliris j sgmone veda prie begalinés
regresijos, kaip sitlo Lloyd'as — pagal tokj poZidrj pirmos eilés mintis bus sgmoninga, jei jg lydi
aukstesnés eilés mintis, taciau aukstesnés eilés mintis pati nebdtinai turi biiti sgmoninga, todél
regresija nutraukiama — taciau vis délto jis atrodo tinkamesnis kaip reflektyviosios, o ne pirminés
samonés aiskinimas. Zinoma, problema yra sudétinga, taciau stipri intuicija rodo, kad sistema
gali patirti, tik galvodama apie pasaulj, o ne apie savo psichines bisenas.

Kartais teigiama, kad sgmoninga patirtis yra pakankamo sudétingumo pasekmé, taciau Sis
atsakymas tiesiog praslysta pro Salj. Sudétingumas daznai yra svarbus tam tikro auksto lygio
reiskinio egzistavimui, taciau svarbiausia niekada néra tiesioginis sudétingumas, o vaidmuo, kurj
Sis sudétingumas atlieka sistemoje. Gyvybei reikalingas sudétingumas, nes sudétingumas
reikalingas prisitaikymui ir reprodukcijai. Jei sgmonei reikalingas sudétingumas, tai bus dél kokios
nors papildomos funkcinés savybés, kurig Sis sudétingumas jgalina, ir mes matome, kad Sig
funkcine savybe sunku tiksliai apibrézti.

IS tiesy, apmascius sunku suprasti, kodél intuicijos, kurios vercia mus priskirti sgmoningg patirt;j
Sunims ir katéms, turéty trukdyti mums jg priskirti peléms, muséms ar paprastesnéms
sistemoms. Tokiose sistemose gali trukti tokiy ypatingumy kaip kalba, turtinga sgvoky sistema,
gebéjimas introspektuoti ir galblt net saves samprata, bet kodél patirciai bitina turéti bet kurj iS
ju? Kai zvelgiame | procesus, kurie sukelia Zmoniy patirtj, pvz., spalvy matymo pagrindu
veikiancius procesus, svarbiausia atrodo tai, kad Sie procesai atlieka tam tikrg diskriminacija ir
pateikia atitinkamg informacija visai sistemai, kontroliuojanciai elgesj. Tai labai paprastas
informacijos apdorojimo budas, kurj gali turéti net labai paprasta sistema. Bitent toks
samprotavimas leidZia manyti, kad gali biti kazkas panasaus j tinklg ar net termostata.

Pripazjstu, kad buvau Siek tiek nusivyles, po drgsaus pavadinimo matydamas, kad Dano drasa
nusilpo lemiamu momentu. Vos ne prabégomis jis pripazjsta, kad is tikryjy NETTALK triiksta
patirties todél kad atsakymas j jo klausimg pavadinime yra ,nieko". Taigi NETTALK néra
sgmoningos patirties jklnijimas; tai tik jos modelis.

Sis tvirtinimas i§ pirmo Zvilgsnio atrodo silpnesnis, bet i$ tikrujy man dar sunkiau patikéti, kad
NETTALK yra patirties modelis, nei kad NETTALK turi patirtj, kad ir koks antrasis teiginys buty
nelogiskas. Modelis turi ypatingg nasta: is turi paaiskinti. Ir tai veda prie to, kas, galbdt, yra
pagrindinis Lloyd'o pozilirio aspektas. IS pirmo Zvilgsnio Sis pozilris pateikiamas kaip biidas
spresti T. Nagelio [zr. ,Ka_reiskia biiti SikSnosparniu?"] susirlipinimg dél sgmonés, kur pagrindiné
paslaptis yra: kodél apskritai yra kazkas panasaus j tai, kas yra mumis? Yra didziulé prima facie
paslaptis, kaip bet kokia fiziné sistema galéty turéti sgmoningg patirtj. Lloyd’as Zada, kad
konekcionistiniai modeliai gali nusviesti $j klausimg, bet galiausiai modeliai, regis, palieka
pagrindinj aiskinamajj klausimg neatsakytg. Net jei mes rizikuotume ir manytume, kad Sios
paprastos sistemos yra sgmoningos, paaiskinimo klausimas vis tiek likty nepaliestas.

Kg Sie modeliai galéty paaiskinti? IS pirmo Zvilgsnio jie Zada paaiskinti miisy gebé&jimus daryti
tam tikrus skirtumus ir iSnaudoti tuos skirtumus kontroliuojant elgesj. Galiausiai galétume
pamatyti, kaip sudétingo pasaulio modelio formavimas informacijos apdorojimo biidu leidzia
sukurti veiksmy repertuarg, atspindintj to modelio sudétinguma. Taciau kur Siuose modeliuose
slypi patirties paaiSkinimas? Patirties paaiskinimo problema yra akivaizdi praraja tarp smegeny ir
pacios patirties kokybés. Galima tikétis, kad modelis padarys §j rysj suprantamesnj, taciau Sie
modeliai jj palieka tokj pat platy kaip ir anksciau. Kodél tokio pobiidZio apdorojimas turéty bditi
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atsakingas uz patirtj? Nei man nagrinéjant tuos modelius ar net Lloyd’o aptarimuose atsakymo
nerasi. Tai tik procesy modeliai, ir jie prarajg tarp proceso ir patirties palieka tokig pat placig,
kokia ji buvo ir anksciau.

Turbit geriausias biidas vertinti $iuos modelius yra toks. Mes laikome patirties egzistavima
savaime suprantamu dalyku ir pastebime, kad bent jau jprastais atvejais egzistuoja puikus musy
patirties struktdriniy savybiy ir tam tikry misy kognityviniy procesy struktdriniy savybiy rysys:
fenomenologijos skirtumai, atrodo, atitinka musy suvokimo sistemos skirtumus ir t.t. Jei
laikysime S$j principg savaime suprantamu dalyku, galbtt galésime netiesiogiai ,modeliuoti*
sgmoneés struktiirg modeliuodami savo kognityvinio apdorojimo struktira: taigi, kai Lloyd’as tam
tikrg superpozicine strukttrg atranda tinkle, ji pasirodo esanti musy patirties superpozicinés
struktliros substratas. Tai vertingas aiSkinamasis pasiekimas, net jei pagrindinis klausimas ir lieka
neatsakytas: kodél apskritai egzistuoja patirtis? Sie ,modeliai* patirties egzistavima laiko tikru
faktu. IS tiesy, norédami jgyti aiSkinamajj pagrinda, jie turi daryti prielaidg apie kazkokj tokj
struktdrinio koherencijos tarp patirties ir apdorojimo principa. Bet, be abejo, bitent Sios
prielaidos yra tai, ko mes norime, kad patirties teorija galiausiai paaiskinty. Galbit patirties
egzistavimg ir Siuos koherencijos principus galiausiai reikés laikyti pagrindiniais; bet jei taip,
mums liks neredukuojamumas ir galbiit net savotiSkas dualizmas, o ne toks redukcinis
paaiskinimas, kokio iesko Lloyd'as.

Manau, kad Siy modeliy verté yra ta, kad jie redukuoja sgmoningos patirties pagrindg —
apdorojimo pagrindg — iki paties elementariausio branduolio. Kai pasieksime tg branduolj,
pamatysime, kad aiSkinamoji praraja iSlieka tokia pat plati kaip ir anksciau. Kai kurie bus linke
reaguoti didindami modeliy sudétinguma, bet galiausiai tai praras esme. Siy modeliy problema
yra ne jy paprastumas — veikiau modeliy paprastumas isSryskina bet kokiy tokio tipo modeliy
problemas. Galiausiai sudétingesnis apdorojimo modelis mums duos tik daugiau to paties.
Apdorojimo modelis gali pateikti puiky funkcijy, gebéjimy ir pajégumy paaiskinima, bet patirties
paaiskinimas yra tiesiog netinkamas dalykas. Mano moralas tas, kad samonés teorijos turime
ieskoti kitur. Bet tai jau kito pokalbio tema.

*) Danas Loidas (Dan Lloyd) - amerikietiy filosofas, profesorius ,Trinity" koledze Konektikute, kur
uzsiima tyrimais fenomenologijos, kognitiviyjy neuromoksly ir laikiniSkumo klausimais. Smarkiai domisi
muzika. Parenges smegeny veiklos animacijas ir jgarsinimus. ISleido ,Paprasti protai® (1989 ),
»Spinduliuocjanti vésa: naujoji sgmonés teorija® (2003), ,Subjektyvus laikas" (2014, su V. Arstila) rengia
filosofinj dialogg ,Vaiduokliai masinoje™.

Supancdioti interneto:

Ar Internetas virsta ,,Sudy duobe“?

Internetas perémé viska, kg blogiausia gali pasidlyti zmonija. Nuomonés yra tarsi
Siknos — kiekvienas jas turi!

Pradéjus ,X" (ex ,Twiter") visi socialiniai tinklai (,Facebook", ,Instagram", ,TikTok",
~Amazon"“, ,Google", ,Apple", ,Uber", ,Spotify", ...) virsta pamazgy duobe. Taciau vis
tiek niekas jy nepalieka.

2022 m. kanadieciy zurnalistas ir raSytojas Cory Doctorow’as ) Interneto degeracijos apibidinimui
jvedé terming ,ensitifikeiSionas® (enshittification - ,jSiktinimas®). 20 a. pabaigoje, kai internetas dar
nebuvo ,sutreSes®, C. Doctorow'as buvo kiekvieno hipsterio dievaitis. Jo tinklarastis ,Boing Boing“
buvo skirtas visiems, besidomintiems besiformuojanciomis technologijomis. Atrodé, kad niekas
geriau nezinojo apie tai, iS kur atsirado technologijos ir kur jos greiiausiai nueis. Jis buvo visy

pranasas.



Pvz., jo pirmasis romanas ,Down and Out in the Magic Kingdom* (2003) buvo distopiné istorija apie
pasaulj po stygiaus, kuriame pinigine valiutg pakeité tai, kg vadino ,whuffie“ — i§ esmés tai, kiek Kkiti
tave gerbia. Tai buvo prie$ pat socialinei Ziniasklaidai jsiverziant j mdsy visy gyvenimus su savo
svaiginancia patiktuky ir sekéjy, démesio ir jtakos ekonomika.

O dabar jo knyga ,)8iktinimas: kodél viskas staiga pablogéjo ir
kg su tuo daryti?* (2025, Enshittification: Why Everything
Suddenly Got Worse and What to Do About It) yra bandymas
paaiskinti, kaip didzioji interneto svajoné — jo galingas
demokratizacijos potencialas, nejtikétinas gebéjimas kurti

Zmoniy bendruomenes ir skleisti Zmoniy Zinias — virto
Why Everything

nezmoniSku koSmaru. Suddenly Got

Waorse and What
to Do About It

Mums buvo pasiilytas rysio ir bendradarbiavimo pasaulis —
atvirojo kodo rojus, suteikiantis greitg ir nemokama prieiga,
iSlaisvintas nuo korporacinés nuosavybés ir valstybés kontrolés
panciy. Gavome negailestingy monopolijy ir oligarchy pasaulj,
kurie kontroliuoja milZziniSkg stebéjimo aparatg, gebantj sekti
masy asmeniskiausig elgesj, ir sukuria bejégiy, paklusniy
vartotojy populiacijg — zmones, kurie neturi kito pasirinkimo,
kaip tik toliau naudoti savo apgailétinai blogus produktus, nes
daugiau néra kur eiti.

»JSiktinimas* - tai ne tik sumanus terminas, apibddinantis
senstancio X kartos technologijy vadovo nitiry skundg. C.
Doctorow’as nori jj iSplétoti kaip formalig koncepcija,
paaisSkinancig procesg, kurio metu interneto platformos, C

programos ir inovacijos i$ vartotojy mylimy tampa Ory DOCtorow
nepakenciamomis. Jis teigia, kad jis turi tris pagrindinius

etapus. ;

Pirma, platformos yra geros savo vartotojams. Zmonés nuoSirdziai nori dalyvauti. Vystosi

bendruomené, bet pelno néra daug.

Antra, siekdamos monetizuoti Sig naujg bendruomene, platformos yra geros jmonéms. Jos suteikia
joms prieigg prie rinky per reklamag, siuntimg ar nuosavybés susitarimus.

Galiausiai, jos randa bldg, kaip apgauti tuos verslo klientus ir savo vartotojus, kad susigrazinty visg
pertekline verte.

Ir taip mes atéjome | tai, kg autorius vadina ,milZiniSka S0do duobe®. Lengviausia tai paaiskinti
~Amazon“ pavyzdZiu. Ji pradéjo teikdama paslauga, kurios Zmonés norejo: greitg ir pigy produkty
pristatymg. Tada ji pritrauké verslo klientus, suteikdama galimybe padidinti pelng ir rinkos dal;.
Taciau tada ji sutriuskino visg konkurencijg ir pasinaudojo savo rinkos dominavimu, kad priversty
savo verslo klientus mokéti duokle mokesciais, virSijantj bet kokj pelng, kurj jie galéjo gauti i$
pradziy. Siuo metu ,Amazon“ neturi visiSkai jokios priezasties gerinti savo paslaugas ir, tiesg
sakant, norédama gauti dar pelno mazindama i8laidas, ji turi visas prieZastis bloginti savo paslaugy
kokybe.

Ir blogiausia, kad jSiktinimas politikos laikosi (beveik) visos platformos — ir visas miisy pasaulis jau
tapo susiktas. Ir dabar esame ,jSiktinimo scenoje” (enshittoscene).

Bet, anot C. Doctorow’o, lengva nuspéti, kaip reaguos ta maza saujelé, i$ to gaunanti naudos. Na,
jie sakys, kad, galbit, tai néra puiku, bet toks jau yra kapitalizmas. Ir, kaip visi zino, kapitalizmas
yra blogiausia sistema, jei neziurésime j visas kitas. Ta€iau jis atsisako priimti Zinomg neoliberalig
»alternatyvos neéra“ logikg, nes jo kartos nariai Zino, kad tai apsimetinémas. Mes Zinome, kad yra
alternatyva, nes matéme tai savo akimis. Internetas ne visada buvo Sidas. Jis anks€iau buvo geras
- ir jis vél galéty bati geras.

C. Doctorow’o pasidlymai, kaip atkurti gerg internetg keturi: konkurencija, reguliavimas,
suderinamumas ir technariy valdzia.

Anot Doctorow‘o, dabartinis internetas visai néra kapitalistinis. Sekdamas ekonomisto Yanis
Varoufakis ) pavyzdzZiu, jis jj vadina ,technofeodalistiniu“. Kaip ir viduramziy Zemvaldziai,



technologijy valdovai neuzdirba pinigy ensitoscenoje kurdami ar platindami naujus produktus. Jie
uzdirba valdydami platformas produkty karimui ar platinimui ir versdami visus kitus nuomotis vietg
tose platformose.

Pirmas zingsnis — sugriauti Sias rentininky monopolijas ir atverti erdves sveikai konkurencijai.
Taciau tam reikés griezty antimonopoliniy taisykliy, kurios galéty sugriauti beveik jau monopolijas,
kuriomis naudojasi tokios technologijy jmonés kaip ,Google®, ir uzkirsti kelig antikonkurenciniams
jmoniy susijungimams. ]Siktinimo badai turi bati uzblokuoti jstatymais, ir tai turi bati koordinuojama
tarptautiniu lygmeniu.

Sie jstatymai turi garantuoti visy technologiniy sistemy sgveikuma. Siuo metu vienas brangiausiy
skysciy planetoje yra HP spausdintuvy rasalas. HP viena$aliSkai nustato kaing, nes jie konstruoja
savo spausdintuvus taip, kad jokios kitos rasalo kasetés neveikty.

EnsSitoscenoje anti-sgveikumo principas taikomas beveik visose platformose ir produktuose. TacCiau
reguliavimas galéty uZztikrinti, kad visos technologinés operacinés sistemos baty suderinamos
viena su kita, lygiai taip pat, kaip reguliavimas uztikrina, kad buitiniai elektroniniai prietaisai baty
suderinami su visais lizdais.

Galiausiai, ir svarbiausia, technologijy darbuotojai gali bati jgalinti suvokti bendradarbiavimo ir
inovacijy etosa, kuris juos visus sieja. Tiesa ta, kad, teigia Doctorow’as, dauguma Zmoniy, kurie
dirba enSitoscenoje (kurie kuria ir valdo platformas) nekencia jos tiek pat, kiek ir vartotojai. O jy
jgalinimas labai prisidéty prie visy musy jgalinimo.

*) Koris Doktorou (Cory Efram Doctorow, g. 1971 m.) - kanadiediy radytojas fantastas, Zurnalistas,
filosofas, tinklalaidininkas, autoriniy teisiy liberalizavimo Salininkas, kiles i$ lenky kilmés azerbaidzanieciy
trockiskiskai nusiteikusios Doktoroviciy Seimos. Studijavo 4-iuose un-tuose, né vieno jy neuzbaigdamas.
Anksti pradéjo dalyvauti ,,Greenpeace" veikloje. Po 2003 m. dirbo Londone Elektroniniy riby fondo
koordinatoriumi (iki 2015 m., kai persikéle j Los Andzelg). Priklauso Amerikos demokratiniy socialisty
partijai. Raso apsakymus, apysakas ir romanus. Nemokamai talpindamas Internete; 2009 m. dominuotas
Hjugo premijai. 2001 m. savo esé iypopuliarinimo terming ,metacrap" (prasta ar nepatikima kokybé
sgrysyje su metaduomenimis), o0 2022 m. jvedé neologizmg enshittification (,jSiktinimas", kurj laidose dar
vadina enpoopification).

**) Janis Varufakis (Ioannis Georgiou "Yanis" Varoufakis, g. 1961 m.) - graiky ekonomistas ir kairiyjy
pazilry valstybés veikéjas, buves Graikijos finansy ministru (2015). Isteigé leftistine MeRA25 partija
(2018), 2019 m. parlamente gavusiai 9 vietas. 2021 m. straipsnyje kritikavo ,Facebook™ pradéta ,Meta"
projektg. Gaza karo metu (2024) aktyviai reiské propalestiniSkas pazitras. Parasé daug knygy, tarp kuriy
ir ,,Globalusis minotauras" (2011; kur JAV ekonomikg lygino su mitiniu minotauru), ,Technofeodalizmas
arba kas nuzudé kapitalizma" (2023) bei kt.

Kompiuteriy istorijos epizodai

Masininés grafikos pradzia

Kompiuterine grafikg iSrado ne vienas Zmogus, taciau I. Sazerlandas?) prie jos daug prisidéjo, - ir
batent jo vardas dazniausiai siejamas su ja. O senais laikais netgi buvo grafikos nenaudojanciy
zaidimy (kaip ,ZvaigzdZiy kelias®), kuriems net iSsivystydavo priklausomybé (ant saves Zinau dél to
~Zvaigzdziy kelio®).

1963 m. JAV mokslininkas |. Sazerlendas MTI A. Linkolno laboratorijoje pademonstravo pirmaja

grafinge sistemg ,,Sketchpad”“. Elektroninio kineskopo ekrane buvo galima atvaizduoti jvairias
geometrines figlras, o naudojantis Sviesos pieStuku atlikti jvairias manipuliacijas su jomis.
Nesudétingi bréziniai ir anks€iau buvo gaunami naudojantis ESM ir braizymo jrenginiais, taCiau
1963 m. laikomi mas$ininés grafikos atsiradimo metais.
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Tai nutiko, kai |. Sazerlendas po to, kai jstojo j Carnegie technologijos institutg (dabar Carnegie
Mellon un-tas) studijuoti elektrotechnikg; i§ ten jis peréjo | Kalifornijos un-g, kur jgijo
elektrotechnikos magistro laipsnj, o galiausiai j MIT, kur sieké doktorantiros. Jo vadovu buvo K.
Senonas, tadiau kilo problema — ties kuo dirbti. Tuo metu priesléktuvinés gynybos SAGE projektui
reikejo sparciy kompiuteriy ir grafinio jvedimo bei iSvedimo. MIT gavo finansavimg tranzistorinio
kompiuterio TX-0 (turéjusio pakeisti DZ. Foresterio ,Whirlwind“) k@rimui, netrukus imtas kurti TX-2,
kuris buvo baigtas 1959 m. Tai buvo 38-bitinis kompiuteris su 68 KW pagrindine atmintimi su
taktine 0,16 MHz sparta. Turéjo Sviesos plunksna, mikrofong, garsiakalbj ir keletg kity papildymy.
Grafinis displéjus buvo 1024x1024 skiriamosios gebos be jokio aparatinio simboliy atvaizdavimo. 1§
P] praktiskai tebuvo makroasembleris (nebuvo net OS; praktiskai, jIS tapo DEC PDP-1 ir PDP-6
prototipu — bet tai kita muzika ir kita istorija...]. - I

Akademiné MIT atmosfera leido studentams susimagstyti
apie jdomesnes tyrimy kryptis. Aspirantai su TX-2 pradéjo
Zaisti ,Spacewar” (du kosminiai laivai, artéjantys i$
skirtingy Saulés pusiy $audo vienas j kitg). Sis zaidimas
netgi davé impulsg ,Unix“ sukdrimui (K. Tompsonas gavo
PDP-1 ir émési kurti ,Unix“, kad galéty zaisti ,Spacewar*
— Zr. ir apie Sachmaty indélj kuriant Unix)!

Daktarine |. Sazerlando tema tapo ,Sketchpad: A Man-
Machine Graphical Communication System (uzbaigta
1963 m., jtraukusi ir trumpg filmg, kuriame jis ,Sketchpad“ &=
piesSia 3D varztg). Taciau blnant aspirantu, jis tegaléjo naudotis TX-2 tik 3- 5 vaI rytais (dar viena
naktiniy programavimy istorija!). Ir nors ,Sketchpad® Siandien gali pasirodyti niekuo neisskirtinu, I.
Sazerlandas jvedé daugelj dalyky, kuriuos dabar laikome akivaizdziais. Pvz., jis naudojo 2000:1
mastelj, kas leido naudoti milZiniSka virtualig erdve pieSimui. Ir tai daugelj jkvépé uzZsiimti grafika!

1) Sketchpad (Robot Draftsman) — proverj kompiuterinéje grafikoje padariusi L. Sazerlendo programa,
panaudota jo daktarinei disertacijai, 1988 m. gavusi Tiuringo, o0 2012 m. ir Kyoto premijg. Ji laikoma
kompiuterinio projektavimo programy (CAD) pirmtaku, turéjusiu interektyvig sasaja (HCI), i$ kurios
iSsivyste Siuolaikiné grafiné sgsaja (GUI) bei objektinis programavimas. Veiké MIT Lincoln TX-2 (1958)
kompiuteryje, turéjusiame 64 K 32-biciy Zodziy atmintj. Jos sukdrimui jkvépé Memex i$ V. Buso esé ,Kaip
galime mastyti® (1945).

2) Ivanas Sazerlandas (Ivan Edward Sutherland , g. 1938 m.) — $koty kilmeés amerikiegiy
kompiuterininkas ir Interneto pionierius, laikomas ,masininés grafikos tévu" (Sketchpad, 1963).

Jo patirtis su kompiuteriais prasidéjo nuo buvo SIMON - tai buvorelinis mechaninis kompiuteris, kurj 1950
m. jy Seimai paskolino jo kuréjas E. Berkeley. Pirmoji jo didelé kompiuteriné programa buvo SIMON
dalybos funkcija. Kad dalyba tapty jmanoma, jis pridéjo salyginj sustojimg SIMON instrukcijy rinkinyje, o
jo brolis Bertas padéjo modifikuoti aparatine jranga. Relinis kompiuteris buvo programuojamas naudojant
perforuotg juosta, o I. Sazerlando dalybos algoritmas buvo ilgiausia kada nors parasyta SIMON programa
— mazdaug 8-iy pédy ilgio popieriné juosta.

1963 m. paimtas j armijq ir priskirtas NSA, kitais metais pervestas j ARPA (atsakingg ir uz Internet kirima,
Zr. >>>>>). Per tuos du metus jis vadovavo nemazai programiniy projekty, tarp jy ir susijusiy su dirbtiniu
intelektu bei laiko paskirstymu. Tuo metu sutiko ir Dave Evans'a, su kuriuo véliau bendradarbiavo.

1965-68 m. profesoriavo Harvardo un-te ir ten sukdré tai, kas laikoma pirmuoju VR ir papildytos tikrovés
salmu, kuris buvo dar gana primityvus ir dél savo grésmingos iSvaizdos buvo pramintas ,,Damoklo kardu".
1966 m., tada budamas Harvardo un-to docentu, su magistrantu Bob Sproull’'u pradéjo kurti ,Nuotolinés
tikrovés" regéjimo sistema ,Bell Helicopter" sraigtasparniui ir paverté jg VR sistema. Jie prijungé ,ant
galvos tvirtinamga" TV kamerg - ji buvo toks sunki, kad jg reikéjo pakabinti nuo luby. Jo studentas D.
Kohenas ARPANET tinkle atliko skrydzio simuliacijg. Aiskinantis 3D vaizdavima, jis tyrinéjo ir paslépty
pavirSiy Salinimg — ir tai buvo paskutinis jo darbas grafikos srityje.

Kai jo kartg paklause, kaip jam vos per kelis metus pavyko visa tai (pirmajg interaktyviagjg grafine
programg, pirmajg neprocedirine programavimo kalbg, pirmajg objektinio programavimo sistemg)
padaryti, jis atsaké: ,Na, as juk neZinojau, kad tai taip sudétinga".
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1968 m. persikélé Salt Lake City profesoriauti ir ten su D. Evansu jkuré
E&S (Evans&Sutherland), tapusia aparatinés jrangos trimatés grafikos
pagreitinimui ir spausdintuvy kalby pioniere bei kuriancig realaus laiko
grafika pagrjstus simuliatorius ir kitus vizualinés kompiuterijos
produktus. Didelé jy darbo dalis buvo skirta kariuomenei, todél buvo ir
tebéra jslaptinta arba vieSai nerodoma. Ties 21 a. riba E&S pradéjo
strategiskai keisti savo veiklos kryptj ir 2006 m. jpardavé savo pagrindinj
skrydziy modeliavimo padalinj ,Rockwell Collins" kompanijai. Bendrové
peréjo prie sparciai augancio skaitmeninio teatro ir planetariumo
padalinio, kurio centre — ,Digistar" sistema. 2020 m. ja jsigijo ,Cosm", 0
pagrindiné veikla — pazangiausiy skaitmeniniy planetariumy ir
jtraukianciy kupoliniy ekrany projektavimas, gamyba ir montavimas
visame pasaulyje.

Galiausiai 9-me deSimtm. pradéjo ,keisCiausig" projektg — 6-0jés
vaiksciojancios namazo dydzio masinos, kurig pavadino ,Trojos
tarakonu™. 1980 m. kartu su B. Sproull’u jkuré ,Sutherland, Sproull &
Associates", kurig (dél jos patenty) 1990 m. nupirko ,Sun® ir ji tapo ,,Sun" laboratorijy branduoliu, o I.
Sazerlandas iki 2009 m. buvo ,Sun® viceprezidentu. Dabar jis derina darbg Portlando un-te su
konsultacijomis vyriausybei bei tokioms firmoms, kaip ,Oracle" ir ,ForrestHunt".

Odnerio aritmometras

- Ne, Holmsai, jls ne Zmogus, jis aritmometras!
A. Konanas Doilis. Keturiy Zenklas, 1890

1890 m. Svedy kilmés inZinierius Vilgodtas Odneris") (1845-1905) savo kukliame fabrike
Peterburge pradéjo gaminti 15 m. kurtg skai¢iavimo masing, kurig pavadino aritmometru. jis
gebéjo atlikti visus 4-is aritmetikos veiksmus.

O pries tai, pries 20 m., 1868 m. 20-metis Stokholmo Karaliskojo technologijy ins-to studentas
atvyko j St. Peterburgg su 8 rubliais kiSenéje. Jj buvo jkvépusi Nobeliy Seimos sékme o jis ir
pradéjo dirbti L. Nobelio (A. Nobelio vyresniojo brolio) masiny gamykloje. Bet nutiko, kad 1871 m. jj
papraé sutaisyti Sarlio Tomo?) (1785-1870) aritmometrg. Tuomet jie buvo vieninteliai masiskai
gaminami mechaniniai skai€iavimo prietaisai ir iki to
laiko jy jau buvo pagaminta apie 1000. jy
konstrukcija buvo gana sudétinga, o detalés privaléjo
bati labai tikslios tad juos remontavo tik ParyZiuje.
Vis tik V. Odneriui ne tik pavyko jj sutaisyti, bet ir kilo
mintis, kad jj galima supaprastinti.

Pagal volel] slenkantis
dantratis \\ s
Mechaninio skaiciuoklio veikimo principas remiasi e 2
krumpliaraCiy sistema. DaugiaZenkliams skaiCiams "
reikia keliytokiy sistemy tik reikia sugalvoti perkélimo
mechanizmg kad jei vienas dantratis prasisuks 9, tai
sekantis turi pasisukti per 1. Stai Cia ir kildavo dvi
sunkiausios problemos. Pirmoji kaip pasukti visus
dantracius kiekvienam per reikiamg danteliy kiekj
sukant tik vieng rankeng, o antroji kaip sumazinti
rankenos sukimy kartus dauginimo atveju (juk visai nesinori kokj nors skaiciy dauginant i$ 583,
sukti rankeng 583-is kartus).

Leibnico volelis

Sprendimg visoms toms problemoms surado G. Leibnicas, skaiciy perdavimui dantraliams-
skaiCiuotojams panaudojes laiptuotg volelj. Dantukai ant volelio turéjo skirtingg ilgj, tad perstumiant
perduodantj dantratj palei volelj galima buvo jj nustatyti | zong su kitokiu (t.y. reikiamu) danteliy
kiekiu. Daugiazenkliai daugybai Leibnicas iSrado vadinamajg karietéle. Principas buvo panasus |
daugybg stulpeliu ant popieriaus. Tiesa pirmasis 1672 m. Skaiciuotuvas,1673 m. pademonstruotas
Londono Karaliskoje draugijoje ty elementy dar neturéjo ir galutiné versija pasirodé tik po 20 m. -
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1694 m. aritmometras leido gauti 12-os skaitmeny rezultatg! Vieng tokiy masiny Leibnicas netgi
padovanojo Rusijos carui Petrui .

Vis tik reali Leibnico realizacija turéjo trikumy, neleidzianCiy masinés gamybos (kg gi, Leibnicas
nebuvo inZinieriumi! - jis net paliko ne bréZinj, o apraSymag Zodziais). Tad butent S. Tomas patikimai
jgyvendino jo idéjas, pirmg variantg suprojektaves 1818 m, o 1820 m. ir pagamines bei
uzpatentaves. Tik jis jo negamino pardavimui jis uzsiémé draudimo verslu ir jie buvo jo biuruose,
nes paspartino skai€iavimus. Ir tik 19 a. 5-me deSimtm. jis pradéjo juos pardavinéti, nors didelés
paklausos jie neturéjo pradzioje per ménesj tebuvo pagaminamas mazdaug 1 aritmometras, o po
1865 m. - mazdaug 7-i. Viso pagaminta apie 2000 vienety, o gamyba nutriko prasidéjus Pirmajam
pasauliniam karui.

Tai $tai V. Odneris suprato, kad pagrindinis Tomo masiny trikumas yra Leibnico volelis. Mat dél
konstrukciniy ypatybiy volelio nepavykdavo Zymiai sumazinti ir todél aritmometras budavo gana
stambus ir sunkus. Jam kilo idéja volelj pakeisti plokS&iais dantytais ratukais, kuriuose buty galima
iSstumti reikiamg kiekj dantuky (véliau jis imtas vadinti Odnerio ratuku). I$ tikro, tai toji idéja jau
pleveno ore. Ji buvo jau nepublikuotame Leibnico rankrastyje (nors néra uzZzuominy, kad ji baty
bandyta jgyvendinti). 1841 m. prancizas, medicinos daktaras Didjé Rotas?) irgi sukdré sumuojantj
prietaiso, taip pat vadintg aritmometru, skai€iy jvedimui naudojusj ratukg sukintamu danteliy
skaiCiumi. O 1872 m. patentg uz panasy dantratj iSsiémé amerikieC€iy aritmometry karéjas Frenkas

Boldvinas®). Vis tik sékmingiausia konstrukcijg sugalvojo V. Odneris.

Pirmajg versijg pagamino namuose 1873-iais. Prietaisas taip sudomino L. Nobelj, kad jis leido jj
pabaigti jo gamykloje ir prarado inZinieriy. 1875 m. V. Odneris pradeda bendradarbiauti su
Koenigsberg & Co, iSémusia jam patentus Rusijoje, Vokietijoje ir kitose Salyse. Tadiau masiné
gamyba pagal nebuvo pradéta tik Nobelio gamykloje buvo pagaminta keliolika aritmometry (apie

1878 m. V. Odneris pradéjo dirbti Valstybiniy A
popieriy ruo8imo ekspedicijg, kurioje buvo S P . B
spausdinami pinigai. Joje jis sukuré prietaisg
automatinei pinigy numeracijai ir 1881 m. tapo
kredito biliety spausdinimo skyriaus vadovu.
Bet ir svajoné apie aritmometrus jo nepaliko, ir
nors tam jis léSy neturéjo, padéjo tabako
bumas jis suprojektavo masing papirosams. Uz
uzdirbtus pinigus jis 1885 m. jis jsirengé
nedideles dirbtuves su vienomis staklémis,
netrukus virtusias gamykléle, gaminancia
papirosines ir poligrafines masinas. Bandé
gaminti ir aritmometrus pradzioje nelegaliai,
nes teises buvo perleides Koenigsberg & Co.
Vis tik véliau jis atsiteisé savo teises ir 1890 m.
iSsiémé patentg patobulintai aritmometro
versijai.

lliustracija i§ "Mokslas ir gyvenimas", 1890 m.. nr.45

V. Odnerio reikalai klostési puikiai ir 1890 m. jo gamykla turéjo jau per 100 stakliy. Tais metais
pagaminta ir parduota ir apie 500 aritmometry. Pasirodé pagiriamieji atsiliepimai ir straipsniai. Buvo
pazymima mazas jo dydis (13x18 cm), tikslumas, patikimumas ir naudojimo paprastumas. [ 1890
m. V. Odneris netgi iSleido knygg Odnerio sistemos aritmometras, kurioje aiSkino, kaip reikia dirbti
su aritmometru ir kaip supaprastinti skaiCiavimus kas ypa¢ svarbu dalybai ir Saknies traukimui. ]
Gamyba ir pardavimai sparciai augo. Jis uzpatentuotas daugelyje Saliy Vokietijoje jj leido Brunsviga
pavadinimu, o Prancizijoje Dactyle ir t.t.

Po V. Odnerio mirties (1905), jy gamybg tesé siinds ir Zentas. Po revoliucijos fabrikas buvo
nacionalizuotas, Odnerio $eima pasitrauke j Svedijg, kur atkaré gamyba ir gamino Original-Odhner
aritmometrus. O Rusijoje Odnerio aritmometrus ima gaminti jau Maskvoje 1925 m. F.E. Dzerzinskio
vardo gamykloje pagaminami pirmieji egzemplioriai ir geleZinio narkomo garbei pavadinami Felix.
Jie leisti iki 1978 m. ir jy pagaminta keli milijonai. Kartu buvo ir klaviatGromis skaiciy jvedimui (VK-1)
ir elektros varikliais (VK-2) papildyti modeliai.
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1) Vilgodtas Odneris (Willgodt
Theophil Odhner, 1845-1905) Svedy

inZinierius ir verslininkas, nuo 1868 m.

dirbes St. Peterburge ir sukires
aritmometrg, tapusj populiariausiu 20
a. viduryje. 1885 m. jkuré savo
gamykla, kurioje gamino spaudos
presus ir cigareciy gaminimo
automatus. Pirmagjj aritmometro
prototipg sukiré 1873 m., o véliau jj
tobulino, kol 1890 m. pradéjo masine
jy gamyba. Po jo mirties, jy gamybag
tesé jo palikuonys.

2) Sarlis Tomas de Kolmaras

Danteliy -~
iSsikiSimas

Plysys

sandaros di

Pagrnndinis diskas
Gnovelis su
Issikisanciu danteliu
Isstumiantis

plysio “"dantelis®

Tarpinis
ratelis

ikisantis dantelis

Skaitmeny ratelis

(Charles Xavier Thomas de Colmar,

1785-1870) prancuzy iSradéjas ir verslininkas, pirmojo masiskai gaminamo mechaninio aritmometro
sukiréjas. Aritmometrg, remdamasis Leibnico skaiciuotuvo principu, sukiré 1820 m. Jis galéjo atlikti visus
4-is aritmetikos veiksmus. Tuo metu jis buvo pranasesnis uz visas tuo metu pasaulyje esancias masinas,
nes galéjo operuoti 30-Zenkliais skaiciais. Taciau jis uzsiémeé draudimo verslu (ir 1843 m. jkiré draudimo
kompanija Le Soleil and L'aigle, tapusig stambiausia Prancizijoje ir nacionalizuotg 1946 m.) ir juos
naudojo tik savo kontorose, o pardavinéti juos pradéjo tik 5-o deSimtm. pradzioje. 1844 m. jj pristaté
Pramonés prekiy parodoje. Taciau jj aplenkdavo kiti autoriai, tad 1855 m. Pasaulinei parodai pagamino
milziniSko (stalo) dydZio aritmometrg, kurj aptarnauti turéjo du Zzmonés. Ir tik véliau jis gavo pripazinimg ir
iki savo mirties jy pagamino apie 1000.

4) Didjé Rotas (David Didier Roth, 1808-1885) Zydy i$ Vengrijos kilmes pranclizy gydytojas ir iSradéjas,
homeopatininio gydymo populiarintojas. ParyZiuje jsikiiré kazkur 4-me deSimtm. pradZioje, uzsiimdamas
homeopatiniu gydymu, kurj gyné nuo kritiky. Buvo mokslo progreso entuziastas. Tad per trumpa laikg
(1840-44) sukireé eile mechaniniy skaiciuotuvy (taciau neaiski priezastis, kodél taip staiga jais uzsiémeé gal
kad buvo daug pacienty i finansy srities?!). Jis aplanke C. Babida, kad su juo aptarty jo Skirtuminj
skaiciuotuvg. 1844 m. uz Additionneur-Soustracteur gavo bronzos medalj Pramonés prekiy parodoje, ten
aplenkdamas S. Toma. Tadiau tada uzmeteé skaiciuotuvus ir grjzo j medicinos sritj. Jo pacientais buvo
Heiné, F. Sopenas ir Rotsildai Véliau tapo meno Zinovu ir kolekcininku. Parasé Clinique homoeopathique
(1736-40), Matiere médicale pure (1851) ir kt.

%) Frankas Boldvinas (Frank Stephen Baldwin, 1838-1925) - amerikiediy iSradéjas, 1875 m. sukres
mechaninj skaiCiuotuva, naudojantj ratukg su kintamu danteliy skai¢iumi. Mazdaug 7-me deSimtm. jis taip
pat iSrado ir anemometra, skirtg véjo krypciai nustatyti, bei kelis kitus iSradimus, tarp jy ir iki 4-iy skirtingy
medienos risiy automatinj matavima. Tai, o taip pta gyvybés draudimo biure pamatytas Tomo
aritmometras, leido jam pradéti kalvoti apie skaiCiuotuvus ir tai buvo Monroe kalkuliatoriy iStakos.
Pirmuosius 10-mt skaiciuotuvy jis sukiré po vedyby 1873 m. persikéles j Filadelfijg. Tada suprojektavo ir
1874 m. patentavo sumavimo masing, kurig vadino aritmometru. 1900 m. uzpatentavo Baldwin
Computing Engine, o 1908 m. - Baldwin Recording Calculator, su kalkuliatoriumi turéjusj ir spausdintuva.
Tada 1911 m. su Jay R. Monroe jktiré Monroe Calculator Company, véliau gaminusig mechaninius ir
elektroninius kalkuliatorius bei kitus gaminius, o nuo 2019 m. netgi pardavinéjo apskaitos programas.

Bégant programavimo labirintais
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Kokia viena kodo eiluté sukrété programavimo
pasaulj?

i = Ox5f3759df - (i >> 1 ); // what the fuck?

Si eiluté pasirodé ,id Software* kompanijos ,Quake 3 Arena“ (1999) pradiniame kode ir yra
funkcijos 8io Zaidimo grafinéje komponentéje dalimi. Ji skirta slankaus kablelio kintamojo
atvirk$tinés Saknies (1/y/=) apytiksliam paskaiCiavimui. Si funkcija ypaé svarbi, nes ji naudojama
atstumui tarp vektoriy paskaigiavimui. Zaidimuose j jos ¢

prireikia milijonus karty per sekunde — tad sparta ypac
svarbi. Anksc¢iau tam skirtos funkcijos pirmiausia
apskaiciuodavo rezultato jvertji naudodamos paieska
lenteléje (lookup), o tada jj patikslindavo panaudodamos
Niutono aproksimacijos algoritmg. Naujoji funkcija,
pavadinta greitaja atvirkStine kvadratine Saknimi,
pasinaudojo IEEE 754 slankiojo kablelio formatu, kad
pirmajj jvertj apskaiciuoty daug grei€iau ir sunaudodama
daug maziau atminties nei naudojant lentele. Tai buvo
daroma paimant 32 bity slankiojo kablelio bitus kaip
sveikajj skaiciy, pastumiant tg skaiciy per vieng bitg |
deSine, o tada atimant rezultatg i$ magiskosios
konstantos. Tada gauti bitai vel traktuojami kaip slankiojo
kablelio skaiciaus ir tik tada patikslinami minétu
aproksimacijos metodu. O ,magiskas skaiCius“ atsirado del slankaus skai€iaus su laipsniu (tokio,

kaip 5.6*109) saugojimo IEEE 754 formatu ypatybiy, kai laipsnis (eksponente) buvo saugomas
atskiruose bituose (dabar nesigilinsime j subtilybes).

Ir jdomiausia, kad Si nepaprastai greitas sprendimas Zzemos rezoliucijos grafikai bent 5 m. tyliai sau
kiurksojo ,Quake* kode, nors jo iStakos atrandamos daugiau nei prie$ deSimtmet;. Jei tai baty
atlikta akademiniuose sluoksniuose, vien Sios eilutés bty pakake disertacijai.

O jos istorija tokia.

Kanadietis William Kahan'as') ir K.C. Ng’as i$ Kalifornijos un-to Berklyje 1986 m. parasé straipsnj
(likusj nepublikuotu) apie kvadratinés Saknies reikSmés paskaiCiavimg panaudojant manipuliavimus
bitais ir panaudojant Niutono aproksimacijg. Po poros mety apie tg technikg suzinojo Cleve

Moler'is?) i§ ,Ardent Computer® ir ja pasidalijo su bendradarbiu Greg Walsh'u®), kuris ir iSvysté tg
garsyjj atvirkstinés kvadratinés reikSmés paskaiiavimo algoritmg. Gary Tarolli*) tuo metu
konsultavo ,Kubota“ finansuojangig ,Ardent Computer®, ir tikriausiai jis apie 1994 m. algoritmag

.2atnesé* j ,3dfx Interactive®. Jim Blinn'as®) ji pristatée ,IEEE Computer Graphics and Applications®
1997 m. liepos-rugpjucio numeryje. Kodo analizé iSsiaiSkino, kad algoritmo variantas buvo
naudojamas ir ,Activision“ kompanijos zaidime ,Interstate'76“. | ,id Software” algoritmg grei€iausiai
atne$é Brian Hook’as. Kodas placiai pasklido 2002-2003 m. Buvo ginCijamasi, kas paraseée
algoritmg ir kaip iSvesta magiskoji konstantg — tol, kol 2006 m. klausimg iSsprendé pats algoritmo
autorius Greg_ Walsh’as. 2007 m. algoritmas panaudotas kai kuriy aparatiniy ploksciy
SeSéliavimuose.

Istobuléjus aparatinei jrangai, ypa¢ x86 procesoriy SSE instrukcijai rsqrtss (jtrauktai 1999-ais ir
spartesnei daugiau nei 5 kartus). Sis algoritmas jau nebéra geriausias pasirinkimas, taciau iSlieka
jdomiu istoriniu momentu.

1) Viljamas Kechanas (William "Velvel” Morton Kahan, g. 1933 m.) - Zydy kilmés kanadietiy
matematikas ir kompiuterininkas, Kalifornijos un-to Berklyje profesorius. Gavo Tiuringo premijg (1989) uz
indélj j skaitmenine analize. Sukiré (pavadintg jo vardu) skaiciy IEEE 754 pavaizdavimu sudéties algoritma
minimizuojant klaidg. 9-me deSimtm. suktré programg paranoia, tikrinancia platy ratg galimy klaidy
operacijose su slankiais skaiciais. Rengia naujg slankaus skaiciaus pavaizdavimo standartg (IEEE 754-
2008).



2) Klivas Mouleris (Cleve Barry Moler, g. 1939 m.) - amerikiediy matematikas ir programuotojas,
specializuojantis skaitmeninéje analizéje. 8-o0jo deSimtm. antroje puséje sukiré FORTRAN bibliotekas
LINPACK ir EISPACK. Taip pat sukiré MATLAB paketg ir 1984 m. jo komercializavimui kartu su Jack Little
jsteigé ,MathWorks". Iki 1989 m. dar dirbo ir ,Intel Hypercube®, kur jvedé terming ,nepatogiai
lygiagretus" (embarrassingly parallel). Parasé 4 vadovélius apie skaitmenine analize.

3) Gregas Velsas (Greg Walsh) - amerikiediy kompiuterininkas, pradéjes dirbti su Internetu ir
paskirstytais skaiciavimais, kad dar net nebuvo Interneto ir padéjes kurti pirmaijj WYSIWYG redaktoriy
Xerox PARC. Véliau padéjo jsteigti ,Ardent Computer® kompanijg. Jos ,Titan" grafinis kompiuteris turéjo
problemy su greitaveika ir G. VelSas sukiré greitg 1/sqrt(x) funkcijg, kad programiné jranga galéty
sparciai veikti kompiuteriuose, tam neturinciuose aparatinio palaikymo. Tam idéjg gavo i$ K. Moulerio, tuo
metu dirbusio ,Ardent". K. Mouleris tuo metu nagrinéjo N-R iteracijg aproksimacijai, tad G. VelSas taip pat,
naudodamas panasius (tik sudétingesnius) metodus, parasé ir 1/cuberoot(x).

4) Garis Tarolis (Gary Tarolli) - amerikieciy kompiuterininkas, igradéjas, 1994 m. jsteiges ,3Dfx
Interactive® ir joje dirbes iki 2000-yjy. Véliau iki 2016 m. dirbo ,NVidia" kaip 3D architektas, ktires GPU.
Turi kelis patentus.

>) Dzeimsas Blinas (James F. Blinn, g. 1949 m.) - amerikieciy kompiuterininkas, iégarsejes kaip
grafikos ekspertas NASA JPL laboratorijoje (iki 1995 m.), ypa¢ animacijose ,Voyager" projekte, K. Sagano
dokumentiniame cikle ,,Kosmosas" (1980) ir Blinn—Phong’o SeSéliavimo modelio tyrinéjimais. Po NASA
prisijungé prie ,Microsoft Research", j pensijg iSéjes 2009 m. 1987-2007 m. vedé ,Dzimo Blino kampelis"
rubrikg ,IEEE Computer Graphics & Applications®. Jam priskiriamas Jam Blino désnis, teigiantis, kad
atvaizdavimo laikas iSlieka pastovus, net ir spartéjant kompiuteriams — animatoriai linke gerinti kokybe,
vaizduoti sudétingesnes scenas sudétingesniais algoritmais...

Gilyn | technologijas

NFC technologija

NFC ( Near Field Communication) - belaidZzio duomeny perdavimo netolimais atstumais (iki 10 cm)
technologija, leidzianti akimirksniu prisijungti prie daugelio jrenginiy. Ji paskelbta 2004 m. Tai
bekontaktiniy korteliy standarto (ISO 14443) i8plétimas, apjungiantis kortele ir skaitytuvg viename
jrenginyje. NFC daugiausia pritaikyta naudojimui mobiliuose jrenginiuose.

Kaip ir 1SO 14443 standarte, rySis palaikomas magnetinio lauko indukcija, kai dvi réminés antenos
iSdéstomos artimo lauko ribose, faktiSkai sukurdami transformatoriy su oro Serdimi. Jis veikia viesai
pasiekiamy j nelicenzijuojamy ISM radijo dazniy diapazone (13,56 MHz).

Turi du rezimus: pasyvy ir aktyvy. Pasyvaus reZzimo
atveju iniciuojantis jrenginys palaiko laukg, o tikslinis
jrenginys atsako esamo lauko moduliavimu,
tapdamas retransliatoriumi. Aktyviame reZzime abu
jrenginiai sgveikauja paeiliui sukurdami savus
laukus; jrenginys deaktyvuoja savo lauka, kai laukia
duomeny.

Duomenys perduodami 106-848 kilobity per
sekunde sparta. NFC duomeny kodavimui
naudojami du skirtingi btdai. Jei aktyvus jrenginys
perduoda duomenis 106 kbs, naudojamas Milerio
modifikuotas kodas su 100% moduliacija. Kitais atvejais naudojamas Mancesterio kodavimas su
10% moduliacijos koeficientu.

Lyginant NFC su kita artimo rySio technologija ,Bluetooth®, jo privalumas — spartesnis rysio
nustatymas, nes jvyksta iSkart (spar€iau nei 0,1 sek.). Taciau ,Bluetooth® duomeny perdavimo
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1862sparta gerokai didesné, o tai leidzia perduoti didesnius duomeny kiekius (nuotraukas, video
failus ir t.t.)

NFC rado daug taikymy 4-iose srityse: korteliy emuliacijai, pasyvios RFID zymés nuskaitymui (pvz.,
interaktyviai reklamai), darbui P2P rezimu (kai jrenginiai keiCiasi informacija). Taikymai: bilieto
jsigijimas transporte, mobilis mokéjimai (kaip mokéjimo kortelé), prieigos suteikimas (iSmands
telefonai, raktai, ,bedzai“), Zymos (su informacija, pvz., reklama ar QR kodu), implantuota
mikroschema, ,Bluetooth® ,poravimas® ir t.t.

NFC turi Siokig tokia saugumo spragg, nes duomeny perdavimg galima perimti, taCiau perimanti
antena gali bati vos keliy metry atstumu. Be to jrenginj be maitinimo $altinj sunkiau pasiklausyti,
nes jis generuoja labai silpng signalg. NFC standartas nenumato apsaugos nuo pasiklausymo, o
pagal pradinj sumanymg duomeny apsaugai turéty bati panaudojami kriptoalgoritmai. Be to, NFC
duomenis lengva sunaikinti radioelektroninés kovos priemonémis (t.y. RFID slopinimu) — ir néra
apsaugos nuo tokio kenkimo (laimei, pasekme téra tik rySio uZmezgimo negaléjimas). O
nesankcionuotas duomeny pakeitimas praktiSkai nenaudojamas dél jautrumo amplitudés ir fazés
pokyCiams. Taip pat NFC gali bati atakuota retransliacijai (Relay attack).

Informacijos sklaida

Kodél geriau prisimename kas tai sake?

Daug energijos skiriame fakty tikrumui patikrinimui. Tagiau kartu rizikuojame nepastebéti svarbaus
skirtumo — tarp fakto ir nuomonés. Faktg daZniausiai nesunku patikrinti, taCiau sunkiau dél kokio
nors teiginio: ar jis objektyvus, ar tik subjektyvi nuomoné? O ir nuomones misy protai priima ir
apdoroja visai kitaip.

Tas skirtumas yra svarbus. Kai teiginys aiskiai téra nuomoné (pvz., ,S$i vyriausybé $idg mala“) —
galime sutikti ar nesutikti, taciau suprantame, kad gali bGti nuomoniy skirtumas ir né viena pusé i$
esmeés néra teisi ar neteisi. TaCiau teiginys ,skurdo lygis Lietuvoje virSijo 6%" nepalieka vietos
gin€ams (i$ tikro gincai iSlieka, nes kokie nors Zemaitaiciai gali imti taip tvirtinti, nors i$ tikro skurdo
lygis 2024 m. sieké 5,8% - ir kg jam padarysi, jei jis sumanys taip mulkinti Zmones?!). Dél to
jsitikinimai apie teiginiy objektyvumag gali slopinti imlumg prieStaringiems poZitriams, o tai savo
ruoztu kursto tarpasmeninius konfliktus ir skatina politing poliarizacija.
Ir vis tik, nepaisant didelés svarbos, kognityviniy
objektyvumo pasekmiy tyrimy nebuvo daug (o
Lietuvoje, galbat, ir visai nebuvo — praneskite, jei
buvo!). Bet neseniai Los Andzelo Kalifornijos un-te |
atliktuose eksperimentuose (paskelbta ,J. of |
1

Ar Zlandien
balandZio
pirmoiji?!

Consumer Research®, 2025 m. gruod) istirta, kaip
teiginiy objektyvumas paveikia vieng atminties tipa:

apie teiginio Saltinj. Ir Cia paaisSkéjo, kad Zmogus .p,.-,lfh janti naujiena: |
faktus ir nuomones traktuoja nevienodai — ir faktai | Trumpas pasakeé tie 53/

yra aiSkiai nepalankesnéje padétyje. —
Galime tai iliustruoti pavyzdziu. Gydytojas teigia, kad
»tymy vakcina nuo 2000 m. uzkirto kelig mazdaug 56 min mir€iy pasaulyje®; tuo tarpu koks politikas
nori pateikti nuomone, o ne duomenis: ,, Tymy vakcinacija bereikalingas uzsiémimas®“. Minétame

labiau linke prisiminti nuomonés $altinj nei fakto Saltinj.

Svarbiausia, kad taip yra ne todél, kad nuomoneés yra tiesiog ,pastabesnés* ar apskritai lengviau
jsimenamos. Visuose 13-oje eksperimenty matuota ir ,atpazinimo atmintis“ — gebéjimas prisiminti,
kad teiginys apskritai buvo pasakytas. Nerasta jokio pastovaus skirtumo atmintyje atpaZzjstant
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faktus ir nuomones. Dalyviai vienodai gerai prisiminé mate faktinius teiginius ir nuomones, taciau
jiems buvo sunku susieti faktus su teisingu Saltiniu.

Kodél atsiranda tas atotriikis? Saltinio prisiminimas yra asociatyviosios atminties forma, kuri remiasi
smegeny gebéjimu susieti atskirus patirties komponentus — kas buvo pasakyta ir kas tai pasaké — |
darny tarpusavyje susijusiy elementy tinklg pirminio informacijos kodavimo metu. Ir tos susaisties
stiprumas (galbat) priklauso nuo to, kg teiginys pranesa apie savo Saltin;.

Ir faktai, ir nuomonés suteikia informacijos apie Saltinj, taCiau skirtingu mastu. Jei politikas sako,
kad ,Tautiniy mazumy jstatymas priimtas 2024 m. lapkritj, Zinome, kad jis seka ir kazkiek zino
teisékiros istorijg. Bet jei tas pats politikas sako, kad ,Seimas priémé tuscig, nieko nesprendziant]
jstatyma®“, mes apie jj suzinome gerokai daugiau. Mes suzinome apie jo pozilrj, jo nusiteikimg ir
pozicijg tautiniy mazumy atzvilgiu. Ir todél, kad nuomoné apie sakantjjj suteikia daugiau
informacijos, smegenys nuomoniy atveju fiksuoja stipresnius rySius. Tai patvirtina ir psichologiniai
tyrimai. Kai iSgirstame nuomone, susikuriame pilnesnj mentalinj sakanciojo modelj, kuriame
papildoma socialiné informacija sustiprina asociatyviniu rySius.

Bet kas nutinka, kai nuomonés nieko nepasako apie Saltinj? Tai tirta dalyviams pateikiant knygy
apzvalgas. Kai dalyviai mane, kad Saltiniai yra apzvalgy autoriai, jie nuomoniy Saltinius prisiminé
daug geriau nei faktus. Taciau kai dalyviams pasakéme, kad Saltiniai téra ,perpasakotojai”,
skaitantys atsitiktinai pasirinktas apzvalgas, $altiniy jsiminimo pranasumas nuomonéms iSnyko ir
prilygo faktams.

Taip pat buvo patikrintas Saltiniy jsiminimas faktams, kurie kg nors atskleidzia apie $altinj, pvz.,
asmeniniams teiginiams, tokiems kaip ,AS gimiau Kaune®. Siais atvejais $altinio atmintis buvo tokia
pat tiksli, kaip ir nuomonéms, tokioms kaip ,vaniliniai ledai skanesni uz vaisinius®. Ji taip pat buvo
tikslesné nei bendriems faktams apie pasaulj, Pvz., ,Lenkijos sostiné yra VarSuva®“.

Tokie rezultatai kelia rimta problema specialistams ir vadovams (lyderiams). ValdZiai daZnai
rekomenduoja ,remtis faktais® patikimumo iSlaikymui, taCiau tada specialistai rizikuoja bati pamirsti
kaip svarbios informacijos Saltiniai. Ir tai gali atsiliepti informacijos patikimumui - besipleciancios
dezinformacijos ir poliarizacijos amziuje tampa vis svarbiau prisiminti, kas ir kg pasaké. Ypac¢
svarbu susieti faktus su tikrove. Nuomonés reiSkimas gali padéti Zmonéms tiksliau priskirti
informacijg patikimiems Saltiniams. Remiantis tuo, kas manoma apie duomenis, o ne vien padciais
duomenimis, galima suteikti socialines uzuominas, kuriy misy smegenims reikia, kad informacija
blty stipriau susieta su jos Saltiniu. Nors faktai vaidina svarby vaidmenj kovoje su dezinformacija,
nuomones gali bati lygiai taip pat svarbios — nes jos nelieka nepastebétos.

A.F. Kochas. Tarp Rojaus ir Pragaro - Zemeé

Apie autoriy ir straipsnj

Antonas Fridichas Kochas (Anton Friedrich Koch, g. 1952 m.) - vokieciy filosofas
ir pedagogas. 1996-2009 désté Tiubingene, o 2009-2020 m — Heidelberge. Jo
tyrinéjimai nukreipti j fundamentalias problemas, jungiancias klasikines graiky ir
vokieciy filosofijas, o atskiru atveju loginé-ontologine mastymo it bities supainiojimo
problemg ir taip atstovaujantis ,hermetinj realizmag®.

Siame straipsnyje nagrinéjama pasaulio pazinimo pilnumo problema. Autorius
gausiai pasinaudoja metaforomis. Bet juk ir Zinomi mokslininkai neretai
panaudodavo religines uzuominas, pvz., j kvietimg atsisakyti aibiy teorijos, dél joje
aptikty paradoksy, D. Hilbertas pasaké: ,Niekas negali masy iSvaryti iS Rojaus, kurj
mums sukudré Kantoras!®. Ir net A. EinSteinui priskiria fraze: ,Dievas nezaidzia
kauliukais®.

Taciau kartu autoriaus teiginys ,Rojus ir Pragaras téra tik pazinimo klausimas* kelia
priespriesinius klausimus: ,kieno pazinimo? ar zmogaus? Ir ar pajégus zmogus Tai
pazinti?“

_____________________________________________________________________________________________________________________
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Pamaldumas minimas nuo seno. Senajame testamente skaitome, kad Vie$pats niekino burtininkus
(Jst. 18:10-12), o naujaisiais laikais pas Maksg_Veéber] sutinkame, kad techniniai-matematiniai
mokslai ,atbaré pasaulj“. Tuo metu VieSpats suteikia skeptrg savo naujagimei dukrai, tiksliesiems
mokslams, kuri Siuo metu vykdo Tévo valig. Nors bekrasciuose Siaurés Amerikos kreacionistai
(»naivieji mokslatikiai“) ir scientistai (,aklieji mokslatikiai“) vis dar kartais kelia kolizijas, taciau jie,
kaip ir 8-ojo deSimtm. ,,K-grupés*) “ Europoje, puola vieni kitus, bent bldami vienos grandinés
grandimis. [ ... ]

Tokia kirybos ir mokslinio tikéjimo dvasia teorijoje ir praktikoje apibtdina universalizmg (arba
totalitarizma), kuris zada Rojy, o ruoSia Pragarg. Teorijoje diagnozé skamba ne taip dramatiskai,
nes Rojus ir Pragaras yra tik pazinimo klausimu. Tai yra antinomija: beviltiSku prieStaravimu,
kuriame musy teorizavimas gali netikétai baigtis ir kuriame grieztai apibréztas mastymas mirsta.
Panasi iSvada jvyko su Jienos matematiku Gotlobu Frége, kai brity filosofas ir bisimasis Nobelio
premijos laureatas Bertranas Raselas parodé jam, kad egzistuos aibé ty aibiy, kurios elementu
neturi saves paciy. Jei toji Raselo aibé R = {m |m ¢ m} save turés elementu (R € R), ji netenkins
reikalavimo nepriklausymui (m ¢ m) ir todél ji negali saves turéti savo pacios elementu; jei vis tik ji
tokia néra (R ¢ R), tai tenkina nepriklausymo reikalavima ir yra aibés elementu. [Po Sito], G. Frégei
teko atsisakyti savo sistemos dél Sio prieStaravimo.

Imant i$ kitos pusés, Ziniy dangs bty Visazinyste, kuriai visi dalykai atskleisti — iki subatomistinio
dugno arba iki galaktiniy auk§tumy; ne masy, Zmoniy, Cia ir dabar, taciau, i$ principo, Dievo, kuris,
kaip tiki kreacionistai, sutvéré viskg ir, kaip sakoma ,lopsSinéje®, suskaiCiavo visas zvaigzdes ir
suteiké vardus visoms zuvytéms bei masaliukams. Sis pateikimas scientizme tampa pilno pasaulio
apraSymo mokslo pagalba idealu arba, kas negrieztai lieCia detales, pasaulio fizikinés formulés,
kurioje visi pagrindiniai gamtos désniai sudéti keliose matematinése lygtyse.

Mano pastangos nukreiptos j tai, kad parody¢iau, kad tobulo pasaulio apra§ymo idealas ne tik kad
nepasiekiamas, kg pripazjsta skvarbaus proto ,scientistai“ (nes tam neuzteks spaustuviniy dazy),
bet ir beprasmis. Tai seka i$§ dviejy nepriklausomy teoremy, kurias vadinsiu antinomijos teze ir
subjektyvumo teze.

Antinomijos tezéje teigiama, nuostabai, kad mastymas yra prieStaringas. Ar, tokiu budu, yra
minétas pazinimo ,Pragaras® musy pradiniu tasku ir pagrindiniu pagrindimu (nutylimu pagrindimu)?
Ar geriau iSsireikSim taip: antinomija i$ tikro yra misy pagrindine situacija, taiau Pragaru virsta ik
tada, kai nes jg nepakankamai jvertiname ir iSstumiame. Tada ji atsirevansuoja netikétomis
apraiSkomis, kuriose ji atskleidZia savo griaunamajg jéga; kaip teorijy vystyme, kai subrende
mokslai (tokie, kaip matematika ir fizika) uzsibaigia fundamentalia krize dél ambicingy projekty;
arba religijoje, kai norime apginti Dievg nuo Jo priedy, net laikydami Jj visagaliu; arba politikoje, kai

revoliucinis proto universalizmas virsta jakobiny teroru. n - "
- wl w - || " ;

TacCiau jei antinomijg imsime kaip masy logiska pradine ’ = ~f,?"" \ e
pozicija, gali nutikti, kad mums pavyks i$stovéti ant Gj 4 fﬁ?
Zemes ir (mintyse bei veiksmuose) vaiksCioti staCiomis, “_ \3\ A \ (\ “3
iSeinant tokiu badu, bent jau tam tikru laipsniu, i& ‘\,C‘ R (;x t)
antinomijos esminés sferos. . Xy, —'—;’

P e _I‘l P
Bendras poziirio taskas skiriasi. Jis laiko, kad mgstymas = h.__;/
savo pagrindinéje pozicijoje neturi prieStaravimy. / 1 =
Klasikinés logikos nepriestaringumo principas baty, A7 { a

atitinkamai, orientyru: ,Ne p ir ne-p“, sakant: ,Tai ne tas it
atvejis, kai teiginys p (arba teiginio p turinys) yra ir néra

atveju“. PrieStaravimas nekils nebent tik misy subjektyviame mastyme, kai darome nereikalingas
klaidas. Skirtingai nuo to, antinomijos tezé€ moko, klasikinés logikos neprieStaringumo principas —
tai ne nuosprendis pagal rodiklius, 0 mgstymo standartas ir imperatyvas, kuris reikalauja vos ne
nejmanomo: ,Neturi bati jokio prieStaravimo!“ - nors jis ir yra. Musy protas drasiai atlaiko beviltiSka
kova ir kiek galima labiau ir ilgiau Salinasi nuo priestaravimo.

Yra du antinomijos tezés argumentai, kurie abipusigkai papildo vienas kitg: teorinis iSnagrinéjimas
ir pavyzdys. ISnagrinéjimas remiasi tokiomis mastymo operacijomis kaip aibiy sujungimas, aibiy
sudarymas, neigimas ir t.t. Atkreipsime démesj | neigimg, taCiau pirma pazitrésime | aibiy
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sudarymg. Jos pateikiamos riestiniuose skliaustuose ,{...}*. Sioje operacijoje jvesime elements,
pvz., 0, o iSéjimo duomenyse gausime aibe: {0}. Arba pateikiam ,Vilnius“ ir ,Kaunas®, o i§éjimo
duomenyse gauname {Vilnius, Kaunas}. Kol kas tai dar ne ragany darbas. Tad dabar pereinam prie
neigimo operacijos, kurig isreiksim neigimo Zenklu ir skliaustais ,!(...)". Pateikime konkrecig
situacija, pvz., (neegzistuojancig) situacija, kurioje nurodysime, kad Nemunas neteka per Vilniy, ir
iSéjimo duomenyse gausim tokig situacijg (arba faktag), kad neigiama, kad Nemunas teka per Vilniy:
~(Nemunas teka per Vilniy), kas reiskia: ,Ne Siuo atveju yra tai, kad Nemunas teka per Vilniy“. Tai
irgi ne ragany darbas, o paprasta teiginiy logika. Taciau ima Kkilti rimti apsisukimai. Mes operacijg
pradedame, taip sakant, be kokio nors kapitalo, ir tikimés Simtaprocentinio finansavimo. Kitaip
sakant, pradedam tuscia eiga, t.y. be duomeny jvedimo, ir pateikiam klausimg, mums suteiktg
kreditu jau po faktinés pradzios. Pavyzdziu bus vienetiné aibé Q, elementu turinti pati save Q = {Q2}.
Mes neturime potencialaus elemento, vis tik jg kuriame kaip vienetine aibe ir tada skaitome iSéjimo
duomenis kaip vienetinés aibés elementg (aibiy teorijoje jrodyta, kad tai veikia esant salygai, kad
pagrindo aksioma atitinkamai pakeista). Jei pilnai i8skleisime lygtj ,Q = {QQ}", tai neapibréztg laika,
po begalinio zingsniy kiekio, liksime tik su figlrines skliaustais, t.y. lavininiu dydziu, susidaranciu su
tus€iu branduoliu:

Q={Q) = {Q = .. = {{{..}

Kas tinka aibiy teorijai, tinka ir logikai. Logines operacijas, atskiru atveju tas, kurios susijusios su
neigimu, irgi galime pradéti tudcia eiga ir su kreditu, o po to saves paties neigimag: teiginys v, savo
neigimu logiskai ekvivalentiSkas, t.y.:

Ve ~(V) o ~(~(V)) & ... o ~(~(~(...))

- Cia rodyklytés reiskia, ,tada ir tik tada, kai“. Savo paties neigimas, kaip galimybé, i§ esmés
priskiriama mastymo procesui. Jo priestaravimas neiSgydomas. PrieSingu atveju, jei susidursime su
prieStaravimu: ,p ir ~p“, mes jj neigsim: ,~ (p ir ~p)* - ir tokiu badu liksime saugioje puséje. Taip G.
Frégei teko neigti savo matematinés logikos sistemg, o tada aiSkintis, kg i$ jos galima iSsaugoti.
Taciau Cia tokia situacija nepavyksta, nes v, savo paties neigimas, jau neigia save, o batent Cia ir
slypi prieStaravimas. Jei mes jj neigsime, tai tik dar labiau jtvirtinsime jj ir labiau susipainiosime
antinomijoje.

Kol kas tai teorinis nagrinéjimas. O dabar pavyzdys — realus savo paties neigimas vadinamuoju
neteisingo teiginio pavidalu: Sakinys, kurj skaitote dabar — neteisingas”. Tokiu badu, kadangi tame
teiginyje teigiamas jo paties neteisingumas, tai jis neigia pats save. Jeigu mes jj skaitome ir
suprantame, tai mes patekome | beviltiSkg antinomija.

Tokiu budu, priéjome iSvados, kad magstymas prieStaringas savo ,nutylimgja“ arba pagrindine
pozicija. Jei norime ,sékmingai mastyti“ ir ,pazinti tikrove®, bei norim pakeisti jg, privalome
kruopsciai eiti nuo pradinés padéties maziausio prieStaravimo srityje. Subjektyvumo tezé mums
Cia duoda kryptj, nes nurodo svarby antinomijos Saltinj: jei norime pernelyg daug ,protingo
skaidrumo® mintyse ir veiksmuose. Mes susipainiosime prieStaravimuose be iSeities.

Taigi, pereikime prie subjektyvumo teorijos. Joje teigiama, kad mes, Zmonés, nesame
atsitiktinumas. Bdtinybés deka (arba, panaudojant mokslinj Zargong, kiekviename jmanomame
pasaulyje) egzistuoja bent vienas kiniSkas objektas, kuris suvokimo ir mgstymo déka turi santykj
su savimi ir aplinka. Jei imtum nuodugniau ir tiksliau, tai reikty pasakyti, kad pasaulis — nepazinus,
uzdaras savyije tarsi juodojoje skyléje, i$ kurios neiSsiverzia net Sviesa, taciau jis apsireiskia. Vis tik,
jis nepasirodo nesusietam su pasauliu subjektui, noriniam save patalpinti uz pasaulio, jokiam
anapusiniam Dievui ar bendrajai mokslinei teorijai, kuri bty suformuluota neutralaus, dievisko
pozilrio pagrindu; taciau jis (pasaulis) apsireiSkia tik dalinai ir tik baigtinéms bitybéms, kurios su
savo ribotu pazinimu randasi jame ir néra pajégios apie jj suformuluoti bendro vaizdinio. Kalbant
trumpiau, tikrové yra sudaryta taip, kad ji negali pateikti neutralaus, neperspektyvinio ar net pilno
Zinojimo apie save. O jei tiksliau, visaZinystés ir scientizmo tikrové prarado savo teises. Arba
iSsireikSime Heraklito ZzodZiais: Gamta megsta sléptis. Ji parodo save savo slépinyje ir slepiasi
atskleidime, - ir kitaip nejmanoma.

Sis mokymas — ne reliatyvumo teorija, kuri, savo ruoztu, bty suformuluota absoliugioje pozicijoje
(kas vél buty dieviSku ar antmoksliniu pozidriu i8 niekur), ir net pasitlyty transformacijos lygtj,
kurios pagalba galima bty transformuoti visas kartu paimtas jvairiy subjekty nuomones. GreiCiau
jau subjektyvumo tezé susijusi su pozidrio tasku, kaip ir galiausiai, viskas, kg galima pasakyti ir
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pagalvoti. Vietoje tiksliy transformacijy lyg€iy turime tik ,didZiojo pirSto taisykle®, vietoje
matematikos turime ,tik“ hermeneutikg — skirtingy dalyky horizonty sujungimui.

Hermeneutikos primatg mes pateikiame savo kasdieninéje kalboje ir mastyme panaudodami
rodiklius, t. y. naudodamiesi iSsireiSkimais, kurie siejami su kalbanciu subjektu. Tokie, kaip ,tai“ (tai,
kg rodau), ,Jis“ (asmuo, j kurj kreipius), ,€ia“ (vieta, kur esu), ,dabar (dabartinis laikas) ir, Zinoma,
asmenvardis ,a$“. Jei kalba apvaloma nuo rodikliy, atskiru atveju kaip aseptinéje matematikos
kalboje (kurig naudojame kaip savotiSkg apsidraudimg nuo antinomijos), tai tasai dalinis diskursas
daugiau netinka pilnam konkrecios tikrovés supratimui. MatematiSkai suformuluota fizika, pvz.,
neturi fenomenaliais kokybés suvokimo (ne spalvinés savybés, o tik pavirSiy atspindys; ne garso
savybeés, o tik garso bangos ir t.t.), taip pat nei dabarties, ateities, praeities ir (fundamentaliajame
lygmenyje) nei laiko strélés. Matematinis gamtos nagrinéjimas praranda pagrindinius tikrovés
bruozus ir tada tegali tik vél konverguoti teorijy-peréméjy begalinéje progresijoje, kuriy kiekviena |
savo darbus jdeda savo pirmtakés mokymus niekada nepasiekdama galutinés ir uzbaigiancios
teorijos. Matematiné fizika, i esmés, yra Physica militant ir niekad Physica triumphans.

Subjektyvumo teorijos pagrindimas toks. LogiSkai kalbant, erdvéje ir laike gali egzistuoti kosminés
simetrijos arba pakartojimai, tokie, kaip periodidkas vieno ir to paties pakartojimas bégant amziams
ir per neribotg laikotarpj. Tokiu atveju kiekvienas Zmogus Zeméje turéty begalinj skaiciy dvyniy
praeityje, nuo kuriy jj arba jg ,objektyviai, t.y. i§ neutralaus, uz pasaulietiSko pozidrio tasko,
negalima baty atskirti. Dieviskas zvilgsnis i$ niekur ar pilnas pasaulio aprasymas i$ iSorés bty
nenaudingas iStraukiant ,daiktg“ i$ jo dublikaty kiekio. Vis tik, loginé tiesa — daiktas x ir daiktas y (t.y
du daiktai) skiriasi tik tada, kai tai, kas i$ tikro x, néra teisinga y. O kitais ZodZiais: neatskiriami
daiktai yra identiskais.

Taigi, per amzino pakartojimo laikg privalo jvykti kaZkas ,tas pats“ kokiame nors i§ mano begaliniy
dvyniy, kas susije tik su juo, o ne su manimi ar kokiu kitu dvyniu. I18kart galima suprasti, kg tai
reiSkia: Dabar a$ iSgyvenu tg ir tg, mano kitas dvynys iSgyvens tg patj po x mety, mano paskutinis
dvynys isgyveno tai prieS x mety, mano dvynos, kitas po kito, iSgyvens tai po 2x mety, mano
prieSpaskutinis dvynys — prie§ 2x mety ir t.t. Sios tiesos gali bati suformuluotos tik tais teiginiais,
kurie turi rodiklius. Vis tik teiginiai su rodikliais turi prasme, jei tik tusi ry§j su subjektais, kurie gali
kalbéti ir galvoti kazkur ir kazkada ,A$ €ia“. Tokiu budu, fizinés esybés privalo bati indeksiniy
teiginiy prasmiy inkariniais taskais. Kosminiam procesui dél loginés batinybés privalu, anksti ar
vélai, ¢ia ir ten, tverti tokius subjektus kaip Zmogiskosios bltybés. Mes ne atsitiktinumas.

Antinomijos tezeé ir subjektyvumo tezé papildo viena kitg. Anot antinomijos tezeés
prieStaravimas negali bati likviduotas, o taigi — teiginiai su neiSvengiamais
prieStaravimais nebus taikomas kaip rodikliai, o bus panaudotas imperatyvas:
~Neturéty biti jokio priestaravimo!™. Subjektyvumo tezé moko mus, kad
priestaravimui gresia grésmeé ypac tada, kai mes tirdami ar veikdami neSame ,viska
arba nieko" ir bandom jgyvendinti iSvada, iSrySkindami viskg racionaliai. Todél svarbu
bati kukliems ir pripazinti, kad gyvename Zemeje. Zemeés mums pakanka. Tie, kurie
nori daugiau, o butent Rojaus Zeméje, ar tai buty religijoje, moksle ar politikoje,
ruoSia Pragarg sau ir kitiems.

") K-grupeés (Kommunistische Gruppen) - apibendrintas pavadinimas jvairioms marksistinéms (daznai ir
maoistinéms) organizacijos, susidariusios Vakary Vokietijoje 20 a. 7-me deSimtm. pabaigoje po
Socialistinés studenty sajungos (SDS) iSirimo. 8-0 deSimtm. pradzioje jy buvo apie 20 grupiy su apie 15
tlkst. nariy ir turéjo tam tikrg vaidmenj ,naujyjy kairiyjy" judéjime. Kelios i$ Siy grupiy 8-o deSimtm.
pabaigoje susijungeé j Zaliaja partijg (dabar Bundnis 90/Die Grunen). Jy pasirode ir kitose $alyse.



Matematikos proverziai

Kai kurie 2025 m. Strichai matematikoje

2025 m. nustebino 17-meté bahamieté Hannah Cairo, iSsprendé harmoninés analizés srities
problemg. Seimai persikélusi j JAV, ji lanké Berklio magistrantiros lygio matematikos kursus, kur
susidoméjo Mizohata-Takeuci teiginiu. Po keliy ménesiy atkaklaus darbo ji sukdré pavyzdj,
paneigiantj §j teiginj - kurio nepastebéjo labiau patyre matematikai. Pladiau apie tai skaitykite
>>>>>

Tagiau matematika ir graziai keista. Tai 10-ies martiniy uZdavinio sprendimas kad energetiniai
elektrony lygiai gali sudaryti gerai Zinomg fraktalinj vaizdg, vadinamg Kantoro aibe: tai, kad jinai gali
apsireiksti sprendziant Sriodingerio lygij yra tiesiog nejtikétina. Tasai uzdavinys toks sudétingas,
kad matematikas Markas Kacas") pasitdle 10-mt martiniy tam, kuris jj iSspres. Ir jis buvo iSsprestas
2004 m., taciau tokiu badu, kurj viena jo sprendéjy Svetlana Zitomirskajaz) laiké nepatenkinamu: tai
buvo tarsi languota lovatiese, kurios kiekvienas kvadratas susittas skirtingais argumentais. Ir to
sprendinio nebuvo galima pritaikyti problemai spresti bendresnémis ir realistiSkesnémis
aplinkybémis. Tad ji su komanda prie jo sugrjizo po 20 m. ir pateiké naujg Sio keisto rySio tarp
skaiciy teorijos ir kvantinés fizikos jrodyma.

ISsamiau apie tai skaitykite DeSimties martiniy teiginys

Nors 8&iuolaikiné matematika paprastiems Zmonéms atrodo neturinti nieko bendra su realiu
gyvenimu, ji nevyksta vakuume. Jai jtakos turi ne tik mgstymo filosofija, bet ir patys Zzmonés -
kartais j sceng ateina mastymo revoliucionieriai, paveikiantis iStisas kartas. Tokia buvo iranieté
Maryam Mirzakhani, sukurdama sukurdama novatoriSkus metodus, skirtus suprasti matematikoje ir
fizikoje atsirandancius tokius pavirSius, kurie tiesiog lauzo" protg. 1S dalies uz §j darbg ji tapo
pirmaja moterimi, laiméjusia Fieldso medalj. Taciau ji miré 2017-ais bddama 40 mety, nespéjusi iki
galo iSvysti savo atradimy pasekmiy. O dvi kitos matematikés, Nalini Anantharaman®) ir Laura
Monk®), nagrinéjo jos palikimg tesé jos pradétg darbg, siekdamos geriau suprasti hiperboliniy
pavirSiy pasaul;.

Taip pat verta pamineéti, kad M. Mirzakhani labai aistringai domeéjosi literattra ir vienu metu tikéjosi
tapti raSytoja. N. Anantharaman mokési groti pianinu ir rimtai svarsté galimybe siekti karjeros
muzikos, o ne matematikos srityje.

Kas gali biti matematikoje patraukliau ir romantiskiau nei begalybés sgvoka. Matematikai nuo
1870-yjy Zino, kad begalybé, Svelniai tariant, yra labai keista. Pirma, ji blina jvairiy formy ir dydziy.
Sveikyjy skaiciy aibe (0, 1, 2, 3...) yra tokio pat dydzio kaip trupmeny aibé, bet mazesné nei
realiyjy skaiciy aibé. Be Siy pladiau Zinomy begalybés tipy, yra visa Zvérynas didesniy (didesnés
apimties) begalybiy (su tokiais juokingais pavadinimais kaip stipri ir superkompaktiska), kuriy
beveik nejmanoma apibudinti.

20 a. 4-me deSimtm. Kurtas Giodelis jrodé, kad matematiné visata, i§ esmés, yra nepazini. Yra jos
daliy, prie kuriy niekada negalime prieiti: egzistuoja daugybé teisingy teiginiy, kuriy negalima
jrodyti. Bet kiek arti matematikai gali priartéti prie jos supratimo? Skirtingi begalybiy tipai suteikia
jiems galimybe iSbandyti savo ribas ir nuspresti, ar matematiné visata yra tvarkinga, taigi ir kazkas,
k3 jie gali daugiau ar maziau suvokti, ar beviltiSkai chaotiska?

Matematiky komanda (Juan Aguilera, Joan Bagaria ir Philipp Lucke) neseniai atrado du naujus
begalybés tipus, kurie, jy teigimu, elgiasi kitaip, kaip tikétumeétés. Tie tyrinéjimai yra labiau
eksperimentiniai ir priestaringai vertinami nei likusi matematikos sritis, taiau jei Sie matematikai
teists, tai rodo, kad matematiné visata pilna visokiy paslap€iy ir monstry, kokiy iki Siol net
nematéme.

Taip pat paskaitykite apie begalybiy begalybe: Kiek i$ viso turime skai€iy?
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Ir tikrai, kiek daug mes dar neZinome apie padius matematikos pagrindus. Pvz., dauguma skaiéiy
yra iracionalUs, tai reiSkia, kad jy negalima iSreiksti jokia trupmena. Taciau jrodyti tai konkretiems
skaiCiams yra nepaprastai sunku. Prireiké deSimtmeciy, kad bty galutinai jrodyta, jog e yra
iracionalus, ir daugiau nei Simtmecio, kad tg patj baty galima padaryti su ©. O matematikai vis dar
nejrodé, kad m+e yra iracionalus?

Taip pat zr. >>>>>

Tokie iracionalumo jrodymai buvo reti ir kartais, dramatiski. Kai vienas matematikas paskelbé savo
konkretaus skaiCiaus iracionalumo jrodymg, praneSimas greitai virto chaosu; matematikai jo
teiginius pasitiko juoko Suksniais ir laidé popierinius Iéktuvélius. TaCiau neseniai matematikai
sukdré naujus metodus, leidusius jrodyti daugybeés svarbiy skaiciy iracionalumg.

Jei jau prakalbome apie svarbiy dalyky nezinojimus, &ia dar vienas! Didzioji dauguma iSgaubtyjy
daugiasieniy (tai figliros su ploks¢iomis krastinémis ir be jdubimuy, - tokios kaip kubas, tetraedras ir
dodekaedras) turi tikrai keistg savybe. Jei paimsite tokj daugiasienj, per ji galima iSgrezti tiesy
tunelj, kad galéty praeiti kita, Siam identiSka daugiasienio kopija kad ir kaip nelogiSkai tai skambéty.

Matematikai Simtmecius ieSkojo iSgaubto daugiasienio, neturinCio Sios vadinamosios Ruperto
savybés. 2025 m. jie pagaliau tokj rado: formg su 90 virSdniy ir 152 sienomis, kurig jos atradéjai
praminé nopertedru.

Be to matematiky grupé pagaliau sukiré tetraedrg, kuris gali stovéti tik ant vienos i$ 4-iy savo
trikampiy krastiniy. Jei bandysite jj pastatyti ant bet kurios kitos kratinés, jis apvirs j stabiligjg puse.
Bet batent tokia ir yra matematikos esmé: visada yra kg nauja suzinoti, net ir apie dalykus, kuriuos
manome visiSkai suprantantys.

DesSimties martiniy teiginys

Kai 1974 m. Douglas Hofstadterio, tuo metu Oregono un-to studento, vadovas iSvyko Sabatiniy
atostogy | Vokietijg, jis prisijungé prie jo. Jie ten prisijungé prie grupés fiziky, kurie kankinosi
spresdami konkrecig kvantinés teorijos problemg bandydami nustatyti elektrono energijos lygmenis
kristalinéje gardeléje esancioje Salia magneto. Hofstadteris buvo tas keistuolis, kuris negaléjo sekti
kity minciy eiga, nusprendé iSbandyti praktiSkesnj metodg - uZuot jrodinéjes teoremas, jis ketino
atlikti kai kuriuos skaiCiavimus panaudodamas HP 9820A programuojamg skaiciuotuvg. To reikéjo
konkrecios Sriodingerio lygties sprendimui. Lygtis apraso elektrono elgsena, o jos sprendiniai
nurodo, kokig energijg gali jgauti elektronas. Hofstadterj dominanciu atveju lygtis turéjo a kintamajj,
t.y. magnetinio lauko stiprumo ir vieno tinklelio kvadrato ploto sandaugg, kuri apibidina informacijg
apie elektrong veikiancias jégas.

Vokietijos matematikai Zinojo, kad kai alfa yra racionali reik§mé, i§spresti Sriodingerio lygtj yra

sunku, bet jmanoma, taiau iracionalios reikSmés \ T

atveju jie neturejo supratimo, kaip jg reikty spresti. _ : Nt
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Taciau iSrySkéjes drugelis jj sudomino. Jis pastebéjo, kad jvedus trupmeng, leistinos energijos
suskaidomos j ilgas draudziamy reikSmiy atkarpas. Kuo trupmena sudétingesné, kuo daugiau
skaitmeny buvo vardiklyje, tuo daugiau tarpy tarp galimy energijy atsirasdavo. Energijos vertés
pradéjo formuoti vizualiai rySky rasta fraktalg, o tai reiSké, kad mazesnés jos dalys atrodé taip pat,
kaip ir visuma. Nuojauta jam kuzdéjo, kad tai atspindi gilig matematine tiesg jis jauté, kad uz
uodegos laiko tigra. Ir jis atpazino tg tigrg - tai buvo Kantoro aibé, pagal G. Kantora, ja
iSpopuliarinusig 1883 m. Ji sukuriama gana paprastai: paémus atkarpa, ji dalijama j 3 lygias dalis,
tada paSalinama viduriné dalis ir tesiame tg procesg iki begalybés. Galiausiai gausime begalinj
tieséje iSsibarsciusiy tasky skaiciy.

D. Hofstadteris niekad nebdty galéjes jvesti iracionalios alfa reikSmés, taciau jis pastebéjo, kad
racionaliosioms o reikSméms artéjant prie iracionaliojo skaiCiaus, leistiny energijos reikdmiy aibé
(juostos kiekvienoje jo drugelio eilutéje) vis labiau panaséjo j Kantoro aibe. Taigi, jis iSkélé hipoteze,
kad kai a reikSmé yra iracionali, galimos energijos sudaro tikrgjg Kantoro aibe.

Po keleriy mety du garsiis matematikai priéjo prie tos pacios iSvados, tik visiSkai kitaip. Barry

Simonas® ir Markas Kacas tyrinéjo tai, kg jie vadino beveik periodinémis funkcijomis. Periodinés
funkcijos rezultatai, tarsi sinusoidés, kartojasi vél ir vél. Ta€iau beveik periodiné funkcija nubréZia
kelig, kuris labai artimas pasikartojimui, taCiau niekada tiksliai nepakartoja.

1981 m. jiedu susitiko per pietus ir aptaré tg Sriodingerio lygties versijg, prie kurio tridsé D.
Hofstadteris su kolegomis. a tapus iracionalia, lygtis virsdavo beveik periodine funkcija. Tai rode,
kad D. Hofstadteris buvo teisus iracionalios o atveju energetiniai lygiai turéjo sudaryti Kantoro aibe.
TaCiau B. Saimonas ir M. Kacas irgi nesugebéjo to jrodyti. M. Kacas netgi pasillé, kad pirmajam,
kuris tai jrodys, nupirks 10-mt martiniy ir tai jgavo 10-ties martiniy teiginiu.

Metams bégant matematikai stengési teiginj jrodyti tam tikroms o reikSméms. B. Saimonas

vieng tarpiniy rezultaty paskelbé 1982 m. ir M. Kacas jam pasidlé 3 martinius. Taciau jis nesulauké
pilno jrodymo (nors ir kazkiek purvino, pasirodziusio tik po 20 m.), nes miré 1984 m.

2003 m. Svetlana Zitomirskaja Sriodingerto lygtyje jdétg beveik periodine funkcijg, galiausiai
atsisakeé 10-ties martiniy teiginio jrodinéjimo. PrieS metus Joaquim Puigas 7) buvo jrodes jg beveik
visoms a reikSméms, panaudodamas jos anksciau skelbtus metodus. Jai buvo plkta | savo
jrodymus ldejau daug sunkaus darbo, o stai
pasirodo jis ir pateikia $j grazy argumenta. Todél ji
kiek nustebo, kai jg aplanké 24-metis matematikas
Artaras Avila®) ir pasillé padirbéti kartu su likusiomis
o reikSmémis: Pasakiau jam, kad tai bus labai
sunku, daug laiko ir niekam nertpés.

Taciau zmones sudomino. Jydviejy jrodymas, kurj
paskelbé internete 2005 m., galiausiai buvo
paskelbtas prestiziSkiausiame Sios srities zurnale
Annals of Mathematics, o véliau 2014 m. A. Avila
laiméjo Fieldso medal;j i$ dalies uz savo darbg
sprendziant Sig problema. Matyt jie nusprendé patys
gauti tuos10 martiniy!

TacCiau tam tikra prasme jrodymas buvo kiek

netenkinantis, mat naudotas metodas, taikomas tik tam tikroms iracionalioms o reikSméms.
Sujungus jj su ankstesniu tarpiniu jrodymu, buvo galima teigti, kad problema iSspresta. Taciau Sis
susidtas jrodymas nebuvo elegantiSkas tarsi paklodé i$ lopy.
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Be to, jrodymai tik patvirtino iS pradziy teigtg spélione, kuri apémé supaprastintas prielaidas apie
elektrono aplinkg. RealistiSkesnés situacijos yra chaotiSkesnés: kietojo kino atomai iSsidéste
sudétingiau, o magnetiniai laukai neblna pastovus. Taigi tai nederéjo su fizikine tikrove. Jrodymo
neveikimas platesniame kontekste taip pat reiSké, kad atsirade grazis fraktaliniai modeliai (Kantoro
rinkiniai, Hofstadterio drugelis) buvo ne kas kita, o tik kaip matematiné jdomybé, kuri iSnyksta,
lyg€iai tapus realistiSkesne. Net D. Hofstadteris turéjo abejoniy.

Tacgiau S. Zitomirskaja ir A. Avila persijungé prie kity darby. Tagiau 2013 m. Kolumbijos un-to fiziky
grupé laboratorijoje pagavo Hofstadterio drugelj. Jie du plonus grafeno sluoksnius patalpino
magnetiniame lauke, o tada iSmatavo elektrony energetinius lygius. Kvantinis fraktalas pasirodé
visu savo groZiu! Netiketai abstraktus matematinis vaizdinys virto kazkuo praktisku, apCiuopiamu
Tai labai suneramino. S. Zitomirskaja panoro tai iSsiaiSkinti matematiSkai, o naujas bendradarbis
Lingrui Ge, prisijunges 2019 m., turéjo idéjg, kaip tai padaryti.

Tuo metu ir A. Avila pradéjo kurti tai, kg vadino globalia teorija bldg atskleisti aukstesnio lygio
struktirg visose beveik periodinése funkcijose, kurig véliau galéjo panaudoti iStisoms funkcijy
klaséms spresti vienu ypu. Tam jis susiejo geometrinj objektg su duotgja beveik periodine funkcija ir
iStyré jos savybes. Jis suprato, kad kai kurios i$ Siy geometriniy savybiy gali padeéti jam iSspresti
pradine funkcijg. Tagiau tai veiké tik su tam tikry tipy funkcijomis ir netiko 10-ties martiniy teiginio
sprendimui (ir buvo neaiSku, ar kada nors galés tikti). Mat pirmiausias reikéjo transformuoti
Sriodingerio lygtj j susijusig lygtj, jos dualg, o tada spresti tg naujg lygtj. Avilos teorija negaléjo nieko
pasakyti apie aukstesnio lygio dualo struktdra.

Bent jau taip jis mané. Taciau Lingrui Ge susidoméjo Avilos aprasytais geometriniais objektais. Jis
jtaré, kad kitos Siy objekty savybés slepia dar daugiau informacijos tos, kuri galéty nusviesti
dualiosios lygties aspektus. Jis ir Zitomirskaja (ir dar kartu su Jiangong You ir Qi Zhou i$ Nankai un-
to Kinijoje) sumasté naujg bidg interpretuoti Avilos geometrinj objektg ir pritaikyti jj dualui ir pateikti
vieningg jrodymg jvairiems 10-ties martiniy teiginio variantams be jokiy lopyty paklodZiy!

Po to matematikai patobulintos globalios teorijos variantg panaudojo dar ir kity dviejy Sios srities
uzdaviniy sprendimui. Ir tai gali bati tik naujo kelio pradzia...

1) Markas Kacas (Marek Kac, 1914-1984) ydy i& Lenkijos kilmes amerikietiy matematikas. Jo
pagrindine domé&jimosi sritimi buvo tikimybiy teorija. ] JAV persikélé 1938 m. Dirbo Kornelio un-te (1939-
1961), o véliau peréjo j Rokfelerio un-tg, o galiausiai karjerg uzbaigé Piety Kalifornijos un-te. Straipsnis Ar
galima isgirsti bligno formg? (1966) paskatino spektrinés teorijos tyrimus; o j straipsnio klausimg atsakyta
Ne, nes du skirtingi rezonatoriais gali turéti identiskus tikriniy verciy daznius.

2) Svetlana iitomirskaja (9. 1966 m.) - Zydy i$ Ukrainos kilmés amerikieciy matematike. JAV
Kalifornijos un-te dirbti pradéjo 1991 m. Tyrinéjo kvaziperiodiniy Sriodingerio lygciy spektrg (uz Sios srities
darbus 2005 m. gavo Ruth Lyttle Satter premijg bei 2020 m. Dannie Heinemano premijg), taip pat
uzsiimdama Holo kvantinio efekto ir kvantinio chaoso teorijomis, kvazikristalais.

3) Nalini Anantharaman (g. 1976 m.) - pranciizy matematike, Zinoma darbais matematines fizikos ir
analizés srityse; Strasburgo un-to profesore, o nuo 2022 m. - College de France profesoré. Dirbo ir
kvantinio chaoso, dinaminiy sistemy ir Sriodingerio lygties srityse (uz darba kvantinio chaoso srityje 2018
m gavo Infosys premijg). Ji siekia atrasti teoremas, paaiskinancias netvarkingg bangy elgseng kvantinéje
mechanikoje, sujungiant chaoso teorijg ir bangine mechanika. Paskutiniu metu domisi bangy plitimu
dideliuose grafuose ir atsitiktinés geometrijos modeliy kirimu.

4) Laura Monk - prancuzy matematika, kurios darbai spektrinés geometrijos srityje pratesia M.
Mirzakhani darbus. Dirab Bristolio unzte Anglijoje. 2024 m. gavo M. Mirzakhani premija.

%) Rumpelstilcchenas (Rumpelstilzchen) - nykstukas i§ broliy Grimy pasakos apie piktajj nykstuka,
kuris verpdamas Siaudus gauna auksa. Jis pasirodo, kai maliinininkas pasigiria karaliui, kad jo dukté moka
tai. TaCiau nykstukas uz tai nuolat reikalavo dovany, o galiausiai paprasé pirmagimio i$ jos biisimy
vedyby. Kai jg vedé karalius ir gimé kudikis, nykstukas sutiko, kad jo neims, jei karaliené atspés jo varda.
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Ir buvo iSgirsta, kaip jis dainuodamas save pavadina Rumpelstilcchenu.
Psichologijoje, kaip ir menedzmente, Rumpelstilccheno principas apiblidina asmenvardziy galia.

6) Baris Saimonas (Barry Martin Simon, g. 1946 m.) - amerikieliy fizikas teoretikas ir matematikas.
Caltech profesorius. Zinomas savo darbais iS ne reliatyvistinés kvantinés mechanikos (atskiru atveju
Sriodingerio operatoriai, daugelio kiiny uzdavinys ir kita), spektrinés teorijos, funkcionalinés analizés.

7) Joachimas Puégls (Joaquim Puig Sadurni, g. 1977 m.) - ispany matematikas. Jo tyrimy sritys:
dinaminés sistemos, Sriodingerio operatoriy spektriné teorijg, taikymai Sveikatos sistemoje ir
epidemiologijos, kompiuteriy panaudojimas matematikoje.

8) Artiiras Avila (Artur Avila Cordeiro de Melo, g. 1979 m.) -brazily matematikas, daugiausia dirbantis
dinaminiy sistemy ir spektrinés teorijos srityse. 2005 m. kartu S. Zitomirskaja jrodé 10-ties martiniy
teiginj. Yra Fielso medalio laureatas (2014).

Fizikos uzkaboriai

Hokingo nepaprasta formuleée

S. Hokingo pries 50 m. (1974 m.) iSvesta paprasta lygtis atskleidé Sokiruojantj juodyjy_skyliy
aspekta. Tai buvo lygtis, dél kurios verta numirti. Prisimings savo mirtinguma, kai atsitrenké j sieng
savo veziméliu kelios dienos prie$ savo 60-gjj gimtadien], jis savo gerai atpazjstamu sintezuotu
balsu pareiské: ,Noréciau, kad Si paprasta formulé baty ant mano antkapio® — taip ir buvo padaryta
Vestminsterio abatijos kapinése jam mirus 2018-ais. Ji iSgraviruota ir ant sidabrinés stiklinés, jam
padovanotos Holivudo biografinio filmo ,Visko teorija“ prodiuseriy (2015). Tai formulé:

T=hc5/8nGMk e BTN, ﬁ'
L J L
=T

Ji susijusi su kosmoso ,juodosiomis skylémis®.
1965 m. R. Penrose parodé, kad jos tikrai yra
nuspétos bendrosios reliatyvumo teorijos ir net
pasiulé pagalvoti, kaip iS jy baty galima iSgauti
energijg. Netrukus DZ. Vileris joms ir sugalvojo
.Juodyjy skyliy“ pavadinimg. TaCiau R. Penrose
teko laukti puse amziaus, kol jo darbas buvo
pazymeétas Nobelio premija (2020). Taciau R.
Penrose patirtis bent jau duoda paaiskinimg, kodél
S. Hokingas negavo Nobelio premijos — mes vis
dar laukiame eksperimentiniy jo lygties
patvirtinimy. Jo lygtis juodasias skyles parodé
naujoje Sviesoje — kaip pats S. Hokingas
iSsireiské, ,jos ne tokios jau ir juodos®.

Dvi didziosios 20 a. teorijos buvo bendroji
reliatyvumo teorija (BRT) ir kvantiné mechanika
(KM) — pirmoiji aiskino apie plataus masto Visatos struktiiras, o antroji — apie ypa¢ smulkias dalelés.
Abi rémési matematika, tadiau atrodé nesuderinamomis: BRT buvo deterministiné, o KM —
tikimybiné. Jy apjungimui reikéjo kvantinés gravitacijos teorijos, taiau tokiai nesant, S. Hokingas
pasinaudojo kvantine lauko teorija, laikancioje el. daleles kaip suzadinimus laukuose, ir Einsteino
gravitacijos teorija — ir dabar jo lygtis téra vieninteliu rezultatu, bandanciu sutaikyti kvantine
mechanikg ir gravitacija.

Tam S. Hokingas turéjo jveikti ne vien technines klidtis. Jam trukdé jo liga, tebesitesianti nuo pat
1963 m., kai 21-meciui daktarai saké, kad jam gyventi beliko tik 2 m. Negalédamas naudotis
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piestuku, popieriumi ir kitais jprastais dalykais, jis viskg daré savo galvoje.

Pirmas Zingsnis tos lygties link buvo 1970 m., praéjus kelioms dienoms po jo dukters Lucy gimimo,
ne Snekamagja prasme. Naudodamas R. Penrose sukurtas priemones, S. Héﬁgé_é apibudino tai,
kg vadiname jvykiy horizontu — uzdanga, gaubiancig vidinj juodosios skylés veikima.

Kita Penrose idéja priverté S. Hokingg galvoti apie tai, kas nutinka, kai susiduria juodosios skylés.
Tai vyko tuo metu, kai jis galvojo apie erdvelaikio bangas — gravitacines bangas, kurias
iSspinduliuoja Sie brutalGs susidlrimai. Tai galéjo supurenti dirvg jo ,ploto teoremai“, kuri numato,
kad juodosios skylés jvykiy horizonto plotas niekada neturéty sumaZzéti. Tai prieStarauja kasdienei
patirCiai: mes tikimés, kad dviejy susiliejan€iy objekty — nuo 2vaigzdziy iki lietaus lasy — pavirSiaus
plotas bus mazesnis nei jy pirminiy ploty suma. S. Hokingas tokig iSvadg padaré 1971-ais, o ji buvo
patvirtinta po deSimtmeciy, kai LIGO pirmgkart 2016-ais pagavo juodyjy skyliy susiliejimo sukeltas
bangas. Tada S. Hokingas susisieké su K. Thorne, kuris prane$é, kad jvykiy horizonto plotas nuo
235 takst. km? pasikeité j 367 tukst. km?, kas tenkino Hokingo ploto teorema.

Dar 1971 m. S. Hokingas nustaté rysj tarp entropijos ir nuolat besiplegiancios jvykiy horizonto
srities. Taciau jis | tai numojo ranka kaip j atsitiktinuma. Mat problema buvo ta, kad visi objektai,
turintys entropijg, spinduliuoja Silumg, tadiau bendroji reliatyvumo teorija teige, kad niekas, tame
tarpe Siluminis spinduliavimas, negali palikti jvykiy horizonto.

Juodosios skylés entropijg taip pat nagrinéjo Prinstono universiteto Naujajame Dzersyje
doktorantas Jacob Bekenstein’as, bandydamas atsakyti j minties eksperimentg, kurj sukadré jo
vadovas DZ. Vileris: jsivaizduokite, kas atsitiks, jei, pavyzdziui, karstos arbatos arbatinukas kerta
jvykiy horizontg. Teigiant, kad iS juodosios skylés niekas neiStraksta, tai ir arbatinukas, ir su juo
susijusi entropija tiesiog i8nyks 5 muisy Visatos — o tai betarpiSkai prieStarauja antrajam
termodinamikos désniui, kuris draudzia entropijai mazéti. J. Bekensteinas, kaip ir S. Hokingas,
parode, kad padidino juodosios skylés entropijg. Taciau jo darbas taip pat leido spéti, kad jvykiy
horizonto sritis buvo ne analogija, o tiesioginis entropijos matas. Vis tik 1972 m. pasirodziusiame
Bekensteino straipsnyje neatsizvelgta j tai, kad juodoji skylé turéty skleisti Silumg; tuo metu niekas
netikéjo, kad tai jmanoma.

perspektyvos. 1973 m. rugséjj Krokuvoje vykusiame kosmologijos susitikime jis susitiko su soviety
astrofiziku Jakovu Zeldovi€iu, soviety branduoliniy ginkly programos architektu, kuris kartu su savo
doktorantu Aleksejumi Starobinskiu jkvépé jj atradimui, kad juodosios skylés netenka energijg
sukurdamos el. daleles iSskirtinémis aplinkybémis ir besisukant. Jie jtikino Hokinga, kad jam reikés
iStirti tuSCig erdve juodosios skylés jvykiy horizonte ir Salia jo i$ kvantinés perspektyvos.

J. Bekensteino rezultatas taip suerzino Hokingg, kad jis panoro jrodyti, kad tai neteisinga. Taciau,
kai jis atliko skaiCiavimus, jo ,nuostabai ir susierzinimui“, rezultatai rodé prieSingai. 1973 m.
gruodzio mén. jis suprato, kad juodosios skylés ne tik spinduliuoja Siluma, bet ir tiek, kiek reikia,
kad jy jvykiy horizonto plotas i$ tikryjy bty jy entropijos matas. Tai buvo ,juodosios skylés
termodinamikos® ir jo lygties pasekmiy etapas: kaip saké Hokingas, ,jei astronautas pateks |
juodajg skyle, jis bus graZintas atgal Visatg spinduliuotés pavidalu®.

S. Hokingas savo atradimg pristaté per susirinkimg apie kvantine gravitacijg Rezerfordo
laboratorijoje OksfordSyre 1974 m. vasario 15-16 d. Kai kurie, pavyzdZziui, jo draugas M. Rees’as,
virpéjo i$ susijaudinimo (,viskas pasikeite!“). Kiti buvo pasibaiséje, pvz., po S. Hokingo kalbos
sesijos pirmininkas John Taonr’as” i Londono KaraliSkojo koledzZo atsistojo ir atsaké: ,Atsiprasau,
Stefanai, bet tai visiSka nesgmoné®.

O po ménesio jo straipsnis ,Juodosios skylés sprogimai?“ buvo paskelbtas ,Nature Zurnale. Jame
raSoma, kad juodajai skylei, kurios masé mazdaug prilygsta misy Saulei, iSgaruoti prireikty visos
amzinybés. TaCiau atkreiptas démesj, kad gali bati smulkesniy juodyjy skyliy, susidariusiy per
ankstyvosios Visatos fliuktuacijas, kuriy gyvavimo pabaiga bdty ,gana nedidelis sprogimas
astronominiais standartais, taciau prilygstantis mazdaug 1 milijonui megatoniniy vandeniliniy
bomby“. Deja, to patvirtinimo iki Siol vis dar nerasta.
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O minéta lygtis nesisukangiai juodajai skylei pirmakart oficialiai pasirodé tik straipsnio anotacijoje
1976m. ,Physical Review D“ Zurnale, parasytame kartu su Jim Hartle. Jos matematiné iSraiska:
T=hc5/8nGMk

kur T — temperatira, h — Planko konstanta, ¢ — Sviesos greitis, G - Niutono konstanta jtraukianti
gravitacijg, M - masé ir k Bolcmano konstanta (naudojama termodinamikoje energijos susiejimui su
temperatdra); o n atspindi juodosios skylés sferine prigimtj. Ji nurodo, kad juodosios skylés
temperatdra yra atvirkS€iai proporcinga jos masei, o tai reiSkia, kad smulkios juodosios skylés
labiau iSspinduliuoja.

Juodyjy zvaigzdziy spinduliavimg nulemia kvantiniai aspektai — tus€ia erdvé visai néra tuscia: ji
sklidina nuolat atsirandanciy ir iSnykstanc¢iy daleliy-antidaleliy pory. Ties jvykiy horizontu toji pora
gali bati i8skirta — viena jy jsiurbiama, o kita iStriksta. Tad juodoji skylé netenka kazkiek energijos ir
masés (nes masé pagal Einsteino formule E=mc2 susijusi su energija) — tad ji ,garuoja“ ir Svyti.

TaCiau su laiku S. Hokingas suabejojo, ar dar pats pamatys savo gilios jZvalgos jrodyma:
prognozuojama, kad Hokingo spinduliuotés kiekis i$ kiekvienos juodosios skylés yra toks mazas,
kad jos nejmanoma aptikti (naudojant dabartines technologijas) tarp spinduliuotés, sklindancios i$
visy kity kosminiy objekty. Vis tik yra vadinamyjy kietojo kino analogy, ,juodyjy skyliy
laboratorijoje“, pagaminty i§ Bose-Einsteino kondensato (,penktoji materijos bidsena“), optiniy
skaiduly ar net tekancio vandens, kuriuos vis tik galima naudoti jo idéjy patikrinimui.

Istisus desimtmegius S. Hokingas vargo su savo lygties pasekme, vadinamuoju ,juodosios skylés
informaciniu paradoksu®, tebeliekandiu mjsle fizikams. Sis paradoksas iSkyla, nes entropija yra
susijusi su informacija: kuo kas nors labiau netvarkinga (ir kuo didesné entropija), tuo daugiau
informacijos reikia tam apibadinti. |sivaizduokite, pvz., 24 raidziy eilute. Jei jos visos yra vienodos,
tarkim visos yra ‘A, tada ji yra tvarkinga, jos entropija maza, ir viskas, kg mums tereikia pasakyti,
yra tik A“. Bet jei eiluté i$ atsitiktiniy raidziy ir jos entropija yra didelé, tada kiekviena raidé turi bti
iSrasyta - o tam jau reikia daugiau informacijos.

Bet nepaisant to, kg susiurbs juodoji_skyle, jos Hokingo spinduliuoté iSliks ta pati, o kadangi ji
,garuoja“ ir galiausiai iSnyksta, dings ir visa j jg patekusi informacija. Paradoksas kyla i§ kvantinés
mechanikos unitarumo sgvokos - kad viskas, kas gali nutikti, gali bati atSaukta, taigi, ir informacija
negali bati prarasta. Sis klausimas atsispindi 1997 m. vasario 6 d. lazybose (apie Sias laZzybas taip
pat skaitykite >>>>>) tarp S. Hokingo ir J. Preskillo, kai Hokingas mané, kad informacija
sunaikinama, o J. Preskillas, kad informacijg galima atkurti. Nugalétojas gaus savo pasirinktag
enciklopedija, i8 kurios ,panorus galima atgauti informacijg®.

Daugelis bandé isspresti tg paradoksa. Gerardo't Hooft'0?) i§ Utrechto un-to, Leonard Susskind’o i§

Stanfordo un-to ir Juan Maldacena’'os® i§ Prinstono Pazangiy studijy instituto (be kity) darbai rodo,
kad juodosios skylés praryta informacija gali biti uzkoduota jos pavirSiuje arba jvykiy horizonte.
Galiausiai Sie argumentai paveiké S. Hokingg ir 2004 m. liepos 21 d. Dubline jis prisipaZzino klydes
ir jteiké J. Preskill'ui ,Total Baseball, The Ultimate Baseball Encyclopedia®.

Siandien daugelis fiziky mano, kad informacija iSeina i§ juodosios skylés, nors detalés kaip tai
vyksta lieka nepakankamai aiSkiomis. Nors buvo iSsakyta daug teiginiy, pagristy iSradingomis
idéjomis, tokiomis kaip ,susiejimo salos® ir ,kvantinius plaukus®, bendras verdiktas yra toks, kad
mes to dar nenustatéme®.

1) DZonas Teiloras (John Gerald Taylor, 1931-2012) — brity fizikas ir radytojas, Zinomas pasisakymais
prie$ paranormalius reiskinius. Taip pat pasizymeéjo ir kaip aktorius ir parasé kelias mokslinés fantastikos
pjeses. Ilgus metus désté matematine fizikg ir apie dirbtinj intelektg. Pamates Uri Geller’io ,Sauksty
lankstymg", susidoméjo parapsichologija. Parasé knyga ,Superprotas" (1975), kurioje pasisaké apie
fizikinius paranormaliy reiskiniy iSaiSkinimus, manydamas, kad daigeliy jy priezastis galima rasti
elektromagnetizme. TaCiau nesékmingi eksperimentai sukélé skeptiskg pozitirj. Todél knygoje ,Mokslas ir
antgamtiskumas" (1980) jau padaré iSvada, kad visi jo tirti paranormalds reiSkiniai turi natdiraly mokslin;
paaiskinimg arba neatsiranda esant kruopsciai valdomomis sglygomis — ir daugelj jy galima paaiskinti
apgaulémis, vaizduote ir sensorinémis uzuominomis.
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2) Gerardas Hoftas (Gerardus "Gerard" 't Hooft, g. 1946 m.) - olandy fizikas teoretikas, Nobelio
premijos laureatas (1999). Jo darbai sutelkti kvantiniy lauky, kvantinés gravitacijos ir kvantines
mechanikos pagrindy bei juodyjy_skyliy srityse. Kartu su M. Veltmanu iSvysté teorija, leidusig geriau
suprasti elektros silpny sasajy kvantine sgveiky struktiirg, uz kg abu gavo Nobelio premijg. 2016 m.
pasirasé laiSkg, raginantj nutraukti kovg su genetiskai modifikuotais organizmais (GMO). Palaiko projekta
»~Mars One" — kolonijos Marse jkurima. Jo garbei pavadintas asteroidas 9491.

3) Chuanas Maldasena (Juan Martin Maldacena, g. 1968 m.) - argentinieciy fizikas teoretikas,
dirbantis JAV, Zinomas indéliu j stygy teorijg ir kvantine gravitacijg. Jo didziausiu atradimu yra AdS/CFT
atitikmuo. 2013 m. kartu su L. Saskindu analizavo juodosios skylés ugniasienés paradoksa.

Aksionai termobranduoliniame reaktoriuje?

Prireiké trijy ,DidZiojo sprogimo teorijos* epizody, kuriuose bandoma jminti keblig fizikos problema,
kol jo veikéjai S. Kuperis ir L. Hofstadteris pasidave, ant lentos nupie$dami liadng veida (5 sezono
3 epizodas , The Pulled Groin Extrapolation®, 2013) — tai tarsi jy reakcija | bandymg paaiskinti, kaip
atsiranda aksionai, supratus, kad jy branduolinis reaktorius né i$ tolo nepadés jy atradimui. Taciau

ko nejstengé iSgalvoti mokslininkai, tas pavyko realiems: teoretikui Jure Zupan’ui5) ir jo komandai i$
Fermio nacionalinés laboratorijos, MIT ir Techniono (Izraelyje) — apie k3 jie skelbia 2026-ais ,J. of

“ N

High Energy Physics® Zurnale.

Jie mano, kad egzotinés dalelés gali susidaryti termobranduoliniy reaktoriy apvalkale per
egzotinius branduolinius virsmus, iniciuojamus neutrony, sklindanciy i$ reaktoriaus vidaus.

Dar neatrastieji aksionai yra teorinis paaiskinimas, kodél kai kurios subatominés reakcijos nevyksta
taip, kaip turéty, - ir ypa€ susijus su vadinamagja transliacine simetrija laike, reidkiancia, kad fizikos
désniai lieka tie patys objektui judant laike. Taigi, dalelés turéty elgtis vienodai, nesvarbu, ar laikas
juda | priekj, ar atgal. Netrukus po asimetriniy laike reakcijy atradimo astronomai suprato, kad
matomi objektai kosmose sgveikauja su kazkuo nematomu, nei skleidzian€iu Sviesg, nei ja
sugerianCiu - ir tas ,kazkas“ pavadintas tamsigja materija, kuri, kaip manoma, sudaro apie 84%
visos Visatos materijos.

Kadangi (beveik) nesgveikauja su jprastine materija, tamsigjg_materijg nepaprastai sunku aptikti ir
manyta, kad tai nejmanoma bet galingiausiuose auks$tyjy energijy reaktoriuose. Vis tik minéta
komanda rado du galimus (teorinius) aksiony generavimo badus.

Ir nors termobranduolinis reaktorius, veikiantis naudojant deuterj ir tritj, tebekuriamas, jo korpuso
padengimas li€iu gali priversti neutronus sgveikauti su sienelés medziaga ir, galbdt, ... sukurti
tamsiosios materijos daleles (tokias, kaip aksionai). Be to, greitieji protonai ir neutronai gali
susidurti su kitomis el. dalelémis ir iSlaisvinti energijg proceso, vadinamo stabdymo spinduliavimu
(bremsstrahlung), metu. Ir staigiai sulétéje, jie gali galiausiai sukurti ir egzotines daleles.

Ir jei S. Kuperis ir L. Hofstadteris nesugebéjo uzbaigti savo darbo, jie bent buvo teisingame kelyje.
Saulé turi gerokai daugiau Sansy sukurti tamsiosios materijos daleles, nes ten nezmoniskas
energijos kiekis — taciau tai nereikia, kad jy negalima sukurti Zeméje. Ir gali bati, kad kas nors joje
suSuks ,,Bazinga!z) “

1) Jure Zupanas (Jure Zupan, g. 1943 m.) - fizikas, chemometrikos pradininkas. PradZioje 1963-73 m.
tyrinéjo kiety kuny magnetines savybes. Véliau dirbo su kompiuterinémis DB, chemometrika ir dirbtiniu
intelektu (po 1988 m.). Nuo 1985 m. Liublianos un-to profesorius. Buvo Slovénijos mokslo ir aukstojo
mokymo ministru. Paskutiniu metu uzsiima daugiamaciais duomeny atvaizdavimais ir kontekstiniu
iSrinkimu i$ dideliy jy apimciy. Parasé ar redagavo per 10 knygy.

2) Bazinga! - megstamas S. Kuperio i$ ,DidZiojo sprogimo teorijos™ Zodelis, naudojamas po netikéto
poksto, reiskiantis kazkg panasaus j ,Pajutai!™ ar ,Stai!". Pirmakart panaudotas 2 sezono 39-me
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baigiamajame epizode ,,Monopolariné ekspedicija® (2009).

TV serialo ,Jaunasis Seldonas" (kuris yra ,DidZiojo sprogimo
teorijos™ prikvelas) 2 sezono 10 epizode ,Apleista vaikyste ir
jmantriy rieduty skardiné" (2018) Seldonas nueina j komiksy
parduotuve, kurioje pamato ,Bazinga" stendg su uzrasu ,Jei
tai juokinga, tai Bazinga!™ - ir nuo tada jis ir naudoja ,Bazinga
kaip savo ,firmine" juokingg fraze.

Zodeli »Bazinga" ,DidZiojo sprogimo teorijos" autoriy
kambaryje naudojo Stephen Engel’is, kaskart, kai iSkrésdavo
pokstg kitam rasytojui. Vis tik ne S. Engel’is ,iSrado" jj.
»Bazinga" pirmakart sutinkamas ,X-faily" 7 sezono 19-me
epizode ,Hollywood A.D.", kurio scenarijy parasé ir rezisavo
David Duchovny. Jame agenté Skalé tiria ,Lozoriaus taure"®,
kurioje tariamai jrasytas Kristaus balsas, - kai taure nunesa
garso inzinieriui Barksui, jiedu girdi balsus araméjy kalba; ir kai Barksas aptinka triukSmo Saltinj, jis iStaria
»Bazinga!™

Laikui bégant Zodelis ,prilipo", pvz., 2012 m. brazilai naujg biciy rasj pavadino Euglossa bazinga, nes ji
suklaidino, priversdama manyti, kad yra kita risis, o 2017 m. chemikai, susintetino naujg cheminj junginj
BaZnGa, (BaZnGa;0;7) sudaryta i bario, cinko ir galio.

\\

Vieno mirazo istorija

Taip pat skaitykite: Siaurés pasdvaisté

~Naujosios Zemés efektas" — retas optinis reiskinys, susijes su anomalia refrakcija
(t.y. stipriu Sviesos lGzZimu). Jo atsiradimui batini ilgi ir nejudantys oro sluoksniai,
Siltesni virSuje ir Saltesni prie pavirSiaus. Tokios salygos gali susidaryti Arktyje virs
uzSalusio vandenyno. Zinomiausias (bet ne vienintelis) jo pasireiSkimas — matomas
Saulés patekéjimas iki tikrojo jos patekéjimo. Pirmakart Sj reiSkinj aprasé V.
Barencol) jareiviai, priversti 1596-97 m. Ziemoti Naujojoje Zzemeéje — i$ &ia ir
pavadinimas. Taciau jo iSaiSkinimui prireiké per 400 m.! O dar 20 a. pradzioje, kai
terminas imtas naudoti mokslinéje literatiiroje, jis reiSké ne optinj oro reiskinj, o
greiciau jau haliucinacijas ir bandymus meluoti, kylancius ziemojantiems tolimose
platumose.

16 a. pabaigoje Nyderlandy prekybiniuose sluoksniuose susidométa Siaurinio jaros kelio j Ost-Indijg
ir Kinijg galimybe. Tuo tikslu buvo parengtos trys ekspedicijos, kuriy pirmos dvi patyré nesékme
(1595 ir 1596 m.), nes kelig pastojo Naujoji zemé.

Tais laikais supratimas apie Siaure daugiausia rémési legendomis ir padavimais. Manyta, kad
aplink Siaures asigalj plyti i$ 4-iy saly, atskirty galingomis upémis, sudarytas Zemynas, o paCiame
asigalyje | dangy iSkyla milziniSka 10 myliy skersmens uola, aplink kurig kunkuliuodamas Zemyn |
Zemés centrg krenta vanduo. Taip vaizdavo ir G. Merkatorius. Pomory taip vadinta Naujoji Zemé
laikyta viena i$ ty saly — tad pagal tokj supratimg net nebuvo verta bandyti jg apiplaukti i$ Siaurinés
puseés.

Kalvinisty pastorius Piteris Plancius?) pradzioje 1590 m. iSleistame Zemélapyje jg vaizduoja
pusiasaliu, taCiau 1592 m. sieniniame zemélapyje jau parodé tarp jos ir poliarinio Zemyno esantj
siaurg sgsiaurj. O dar po 2 m. galutinai placia jira atskyré Naujaja zeme nuo to Zemyno, ja
pavaizduodamas kaip 2 salas. O budamas labai iSkalbingas, sugebéjo pritraukti 3alininky, tarp
kuriy buvo ir Vilemas Barencas. O ir G. Merkatorius paskutiniuose savo zemélapiuose (pvz., 1595-
yju) jau perteike P. Planciaus idéjas.

Batent su tokiomis Ziniomis 1596 m. geguzés 10 d. i§plauké V. Barencas (kaip $turmanas) su 16
nariy komanda, o laivo Skiperiu (kapitonu) buvo bisimasis admirolas Jakobas van Heimskerkas®).
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Rugpjucio pradzioje pasieke Naujosios Zemés dalj, lauké palankesnio momento plaukti, bet
rugpjucio 26 d. laivas buvo jkalintas ledy. Teko ziemoti. IS atplukdyty rasty i$ savo laivo dalies jie
krante jsirengé buveines ir | jas perne$é visas atsargas. 5-gjj Zziemojimo meénesj jie ir stebejo
minétus reiSkinius. Vasarg valtimis pasieké Zemyng ir, palaidoje 5-is jgulos narius, tarp jy ir V.
Barenca, galiausiai 1597 m. lapkri¢io 1 d. grjzo j Amsterdamg. Jy ziemojimo vieta (Het Behouden
Huys - ,Palaimintasis namas®) buvo vaizduojama vélesniuose zemélapiuose (nuo 1598 m.), o R.

Oerlemans’as®) apie tas tris ekspedicijas pastaté fiimg ,Nova Zembla“ (2011), kuriame, kaip filmo
kulminacija, ,parodo” ir Naujosios Zemés efekta.

Bet kas iS tikro jvyko 1597 m. baigiantis poliarinei

nakciai? Platuma jareiviams buvo Zinoma — 76°N.
Barenco paskai€iavimu naktis turéjo trukti iki vasario
7 d. Tadiau jau sausio 24 d., Ziemojantys sugebéjo
ties horizontu pamatyti Saulés krastelj — ir Barencas
kategoriskai atsisake jais patikéti. Todél olandy
jareiviai kitomis dienomis kruopsc€iai viskg stebéjo ir
AOKUM BN YO, e

V. Barencas turéjo ir DZiuzepés Skalos®) 1589 m. i3leistas ,Efemerides®, iki 1600 m. ISvardijancig
jvairus astronominius jvykius. Ir batent sausio 25 d. ryte turéjo vykti Ménulio ,susijungimas”® su
Jupiteriu (t. y., kai sutampa Sviesuliy dangaus platumos). Ziemotojai i$ tikro pamate, kaip Sviesuliai
iSsidésté vienas virs kito — taip jie jsitikino, kad teisingai skai€iuoja laikg. Véliau jie reiskinj stebéjo
dar dukart (27 ir 31 d.).

Grijzes Geritas de Veiras®) jau po 5 mén. ileido knygg (apie G. de Veirg ir yra minétas filmas),
iSverstg | daugelj kalby. Joje pateiké ir anomaliy reiskiniy aprasymus, kviesdamas mastancius
skaitytojus pateikti paaiskinimus. Ir jau 1604 m. J. Kepleris iSkélé pranasiskg aiSkinimg, kad buvo
matoma ne pati Saulé, o tik jos atspindys nuo ,nuo virSutinio oro pavirSiaus®.

Taciau kitiems tai prieStaravo ,gamtai ir sveikam protui“. Jie laiké, kad buvo suklysta su laiku,
klaidingai atsizvelgta | magnetinj poslinkj ar tiesiog falsifikuoti duomenys siekiant papopuliarinti
savo knyga. Tarp skeptiky buvo ir navigacijos zZinovas Robertcas le Kaniu”), savo laiku apmokes J.
van Heimskerka ir G. de Veirg. Jau po daugelio mety, 1627 m. (kai G. de Veiro jau nebuvo gyvujy

tarpe) jis savo iSvadas iSdésté laiSke kartografui Vilemui Blau®): ,Manau, kad uzsiéme gynimusi
nuo lokiy vasarg ir spgsty arktinéms lapéms statymu Ziema, jie nepajégé rasti laiko nei dangaus
Sviesuliy stebéjimui, nei tinkamai priZiGréti savo mechaninius bei smelio laikrodzius... AS jsitikines,
kad jie praziopsojo kai kuriuos Saulés apsisukimus ilgos Sviesios vasaros metu, taip pamete dieny
skaiCiavima, ir nepajégé tinkamai pildyti laivo Zurnalo®.

Robertcas atmeté paminéjimg apie Sviesuliy ,susijungimg®, palaikes, kad G. de Veiras atbuline data
iSsigalvojo tai, kad padidinty panasumg | tiesg. O Joanas Blau, 1662 m. émes ruosti daugiatom;
Didjjj atlasg, tévo gautg laiSkg jtrauké | pirmajj toma, uzvadintg ,Monitum® (Perspéjimas). Taigi
kaltinimas melu pasirodé garsiausiame atlase. Pusantro amzZiaus niekas nebandé uzZginCyti §j
nuosprend,.

Gamtos moksly suklestéjimas 19-me amziuje atgaivino démesj diskusijai apie Barenca. Pirmuoju

gynéju 1826 m. tapo busimas admirolas Fiodoras Litke®), nurodydamas, kad tuo metu triko Ziniy
apie refrakcijos ypatumus poliarinése srityse. O 1851 m. vokieCiy astronomas Eduardas Fogelis i$
naujo paskaiCiavo Ménulio ir Jupiterio susijungimo parametrus 1697 m. sausio 25-ajai. Jis,
laikydamas, kad buvo naudotas magnetinis, o ne tikrasis azimutas, parodé, kad praneSimas apie
susijungimo laikg buvo su klaida daugiau nei valanda — ir kas dar svarbiau, susijungimo metu
Jupiteris Ziemojusiems buvo 2° Zemiau horizonto. Taigi, Ziemojantys jo niekaip negaléjo matyti — ir
E. Fogelis padaré iSvada, kad rado patvirtinimg duomeny falsifikavimui.

Tadiau jam papriestaravo geografas Carlzas Bikas'?), tuo metu Londone ruoses G. de Veiro
knygos su anotacijomis leidimg, pateikes visai kitg paaiSkinimg — G. de Veiras, neturéjo pakankamy
Ziniy ir matematiniy jgtdziy, kad galéty tiksliai aprasyti astronominj reiskinj jo nestebédamas. Be to
anomalijos vyko tik nuo sausio 24 d. iki vasario 8 d., o kitu metu jy nebuvo stebima. Tad ,Mums
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belieka tik pripazinti Gerito de Veiro iSdéstytus faktus, Zymia dalimi panasius | tiesg ir pripazinti, kad
dél specifinés atmosferos blisenos 14-a dieny buvo anomaliai auksta refrakcija, siekianti 40..."

1871 m. norvegy kapitonas Elinas Karlsenas'?) surado V. Barenco Ziemojimo vietg — tad
netiesiogiai patvirtino G. de Veiro apraSymy teisinguma. Kartu jis pakankamai tiksliai iSmatavo
Palaimintojo namo ilgumag — ir tuo suteiké naujg postimj minty reiSkiniy analizei.

1875 m. gruodj Pranciizijos akademijos posédyije pristatyta laivyno karininko Zozefo Belio (Joseph
Jean Baills) ataskaita, atkreipianti démesj, kad G. de Veiras nurodé azimutg j tikrg, 0 ne magnetinj
meridiang. Tada jo klaida laike yra suderinta su nuokrypiu pagal azimutg, t.y. jo tvirtinimas yra
nepriestaringas. Ir laikydamas, kad paprastos refrakcijos nepakanka stebéjimo paaiskinimui, Z.
Belis pateiké drgsy pasitlyma: ,Ar [refrakcija] nesusijusi su pilno atspindZio reiskiniu, teoriSkai
panaSiu j tai, kas vyksta susidarant vaivorykstei, kai visa Zemé yra didelio vandens laso
vaidmenyje? Pilno atspindzio zona apytiksliai nustatoma IGZusiy spinduliy gaubiamaja, atskiriancia
Sildomg iSorine atmosferos dalj nuo apatinés jos dalies, suSildomos tik vasarg®.

Batent ta hipoteze, patikslinusi J. Keplerio spéjimg, padéjo pagrindg iSaiSkinimui, pasiektam tik 21
a. O tuo tarpu vyko eksperimentiniy duomeny kaupimas. Poliarininkas Fritjofas Nansenas'?)
apraseé (su piesiniu) iSankstinj saulés pasirodymg 80°N platumoje arktinio dreifo 1894 m. vasarj, kai
reali saulés padétis buvo 2°22’ Zemiau horizonto. O Ernestas Sekletonas, griZes i§ ekspedicijos j
Antarktidg (1914-17) taip pat pranesé dukart stebéjes saule poliarinés nakties metu, jai fizidkai

esant per 2° Zemiau horizonto.

Vis tik susieti realius stebéjimus su teorija dar buvo nelengva. 1917 m. iSleistas G. de Veiro

anotuotos knygos leidimas, parengtas olandy kapitono Samuelio I'Onoré Nabero'3). Jis atidziai
perzitréjo C. Biko ir Z. Belio argumentus ir ... juos atmeté, primdamas Robertco puse. Taciau jis
pirmasis panaudojo terming ,Nova Zembla verschijnsel®, nors ir su sarkastiSku atspalviu.

O tikrasis luzis jvyko su kitu kapitonu Vilimu Korneliu (1866-1924), nesutikusiu su S. Nabero, su
kuriuo kartu mokési miCmany mokykloje ir draugavo, iSvadomis. Jis, sulygings G. de Veiro
stebéjimus Naujojoje zeméje ir E. Sekletono Antarktidoje, suprato, kad abu stebéjo tos pacios
prigimties reiskinj, kurj iSskyré kaip ypatingg mirazo tipg ir ,Naujosios Zemés efektg“ pradéjo
naudoti ne kaip pasaipg, o kaip techninj terming. Savo paskutiniame straipsnyje, paskelbtame 1924
m., bet jau po jo mirties, iSsaké drgsig prielaidg, kad tokia anomali refrakcija galima ir vidurinése
platumose: ,Saulé patekés pora minuciy anksc&iau, o nusileis véliau, - bet kas atkreips démes;j |
tokig smulkmeng?*.

1951 m. liepg Svedy meteorologas Josta LinekvistasM) kelis kartus stebéjo ir kruopsc&iai nubraizé

Naujosios zemeés efektg ekspedicijos | Antarktidg metu, kai Saulé sieké 4,2° Zemiau horizonto.
1956 m. olandy geofizikas Simonas Viseris (1884-1963), remdamasis Z. Belio hipoteze ir sukaupty
stebéjimy patirtimi, paskai€iavo to reiSkinio parametrus ir paaiskino, kokiy salygy jam reikia: gana
nutjsusiy ir stabiliy oro sluoksniy su temperatiry inversija.

Kanadieciy elektrotechnikas Valdemaras Lenas'®) 1979 m. JOSA paskelbtame straipsnyje nurodé
Naujosios zemés efekto panasumg su pilno vidinio atspindzio optiniame Sviesolaidyje, kai tas
suvyniotas ant rités, reiSkiniu. Sviesos spindulys tampa tarsi uzdarytas optiniame kanale,
sudarytame temperatlrinés ribos tarp inversiniy sluoksniy, ir daug karty atsispindi nuo jos (tarsi
laido sienelés), iSsikraipo, atkartodamas zemés pavirSiaus islinkimg. Jis pagal skaitmeninj modelj
paskaiciavo ir kaip turéty atrodyti Saulé stebétojui. Gauti vaizdai praktiSkai sutapo su J. Liljekvisto
pieSiniais. V. Lenui ir paCiam pavyko pamatyti ir nufotografuoti Saulés pasirodymg su Naujosios
zemeés efektu — inuity Tuktojaktuko gyvenvietéje Kanados Siaurés vakaruose (1981).
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Vis tik dar i8liko abejonés dél Ménulio ir Jupiterio susijungimo — ir ne visi buvo linke susieti tuos du
stebéjimus. Diskusijos oponentu, o véliau ir V. Leno Salininku tapo branduolinés fizikos specialistas

Sibrenas van der Verfas'®). Abu kartu jie 2003 m. ,Applied Optics® paskelbé du straipsnius,
patikslindami fizikinj reiSkinio modelj, kad riba tarp sluoksniy neprivalo bati griezta, tad labiau tikty
kalbéti ne apie spindulio atspindj, o apie nuokrypj. Jie kartu parodé, kad dera ir abu minéti
reiSkiniai. Tai galutinai iSaiskino, kad stebéjimai buvo tikri.

Taip pat skaitykite: Siaurés pasvaiste

Trumpos biografijos:

1) Vilemas Barencas (Willem Barentsz, apie 1550-1597) — olandy jarininkas, kartografas, Arkties
tyrinétojas. Kartu su P. Planciu iSleido Vidurzemio jiros rajono atlasg. Dalyvavo trijose ekspedicijose po
Arktj (1594, 1595 ir 1596) - ir miré paskutinés metu kazkur Naujosios Zemés rajone nuo skorbuto.
Daugiau olandai neieskojo Siaurinio kelio j Indijg. 1871 m. rugséjo mén. E. Karlseno ekspedicijos metu
Naujojoje Zeméje buvo rasti jo kelionés dienorasciai. Jo garbei pavadinta Barenco jiira, Barenco

salos, Barencburgo gyvenvieté Spicbergeno archipelage (Norvegijoje).

2) Piteris Plancius (Petrus Plancius, gim. Pieter Platevoet, 1552-1622) — flamandy-olandy kalvinisty
dvasininkas, astronomas ir kartografas. Nupiesé daugiau nei 100 jvairiy zemélapiy, kuriy garsiausias

jo 1592 m. zemélapis (jame apytiksliai pavaizduota ir Lietuvos Zzemés). Aktyviai kartografavo dangy. 1589
m. pagamino dangaus gaublj, kuriame pavaizdavo 4-is naujus piety pusrutulio objektus: du Magelano
Ukus, Piety kryziaus ir Piety trikampio zvaigzdynus. Paskutinj dangaus Zvaigzdelapj parengia 1612 m. j jj
jtraukdamas 8-is naujus Zvaigzdynus (kazklek su religiniu atspalviu): Gaidj, Siaurine _muse, Kupranugarj
(erafa), Jordang, Tigra, Vienaragj, MaZajj véZzj, Piety stréle (is jy pripazinti ir islike tik Zirafa ir
Vienaragis). Buvo laikomas puikiu kelio j Indijg ekspertu ir tikéjo, kad egzistuoja kelias j jg per Arktj.

Taip pat apie jj skaitykite >>>>>

3) Jakobas van Heimskerkas (Jacob van Heemskerck, 1567-1607) — olandy jdrininkas, admirolas,
geriausiai Zinomas pergale prie$ Ispanijg Gibraltaro misyje (1607), kuriame, deja, ir Zuvo. Dalyvavo 2-oje
(1595) ir 3-ioje (1596-97, kurios metu ziemojo Naujojoje Zeméje) Barenco ekspedicijose. Nuo 1598 m.
plaukiojo j Indijg. Nuo 1603 m. buvo admirolu Piety Azijoje, kur sékmingai varzési su portugalais. 1606 m.
planavo dar vieng ekspedicijg per Arkties vandenyna j Azija, bet buvo paskirtas vadovauti Vidurzemio jdros
kariniam laivynui.

4) Reinautas Oerlemansas (Reinout Oerlemans, g. 1971 m.) - olandy ,muilo opery" aktorius,
rezisierius. 2001 m. jsteigé nuosava ,Eyeworks" kompanija, véliau iSsiplétusig iki vietos 5-iy didziausiy
nepriklausomy kompanijy pasaulyje tarpe, kurig 2014 m. nupirko ,Time Warner". Kaip rezisierius
debiutavo 2009 m. su filmu ,SuZeistasis". 2011 m. auditorijai pristaté 3D filmg ,Nova Zembla" apie G. de
Veiro ekspedicijas j Arktj; jame finale ,,parodomas" ir Naujosios zemés efektas, tiesa ne istoriniame
kontekste (o geguzés 12 d., kai i$ poliarinés nakties buvo like tik prisiminimai).

%) Dziuzepé Skala (Giuseppe Scala, 1556-1585) — italy gydytojas, filosofas, matematikas ir
astronomas. 1582 m. dalyvavo Grigaliaus XIII sudarytoje komisijoje, skirtoje kalendoriaus pertvarkai.
ISleido ,Efemerides" (1589).

6) Geritas de Veiras (Gerrit de Veer, apie 1570 - po 1598) — olandy karininkas, dalyvaves 2-oje (1595)
ir 3-ioje (1596-97) Barenco ekspedicijose. ISleido ,Tris Barenco keliones" (1597) ir buvo pirmasis stebéjes
ir aprases Naujosios zemés efekta, taip pat pirmasis i$ vakarieciy maté A vitamino hipervitaminoze dél
gausaus poliarinio lokio kepeny vartojimo. Apie jj susuktas filmas ,Naujoji Zemé" (2011).

/) Robertas Robertcas le Kaniu (Robbert Robbertsz. le Canu, 1563 - apie 1630) — menonity
mokytojas, poetas ir jliry navigacijos zinovas. Parengé trumpg jvadg j Izraelio Sventes, kuriame jvedé laiko
skaiciavimo aritmetika, leidziancig paskaiciuoti, kiek gyvavo ir kiek dar gyvuos pasaulis. Kelionéje j Naujaja
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Zeme stebétas reiskinys sukélé jo gincus su kitais tyrinétojais, nes jis laiké liudijimg buvus apgaule, véliau
tai patvirtinusj ir laiSke V. Blau (1627). 1600 m jsivélé j gin¢g su reformaty pamokslininku H. Modedu.

8) Vilemui Blau (Willem Janszoon Blaeu, 1571-1638) - Nyderlandy kartografas, atlasy gamintojas,
leidéjas, 1596 m. Amsterdame jkires kartografijos leidyklg, leidusig ir knygas (pvz., R. Dekarto ir kt.). Nuo
1633 m. buvo oficialiu Ost-Indijos kompanijos kartografu. Sudaré ir iSleido daug zemelaplq (tarp jy ir

LDK Zemélapiy, pvz., 1613 m.), atlasy, Zemes ir dangaus gaubliy (1622 m. pagamintas Zemes gaublys
saugomas Vilniaus un-te). Jo kartografine veiklg tesé sunds.

%) Fiodoras Litké (Friedrich Benjamin Graf von Liitke arba Fyodor Litke, 1797-1882) — vokietiy kilmés
rusy jurininkas, geografas, Arkties tyrinétojas, admirolas (nuo 1855 m.). 1821-24 m. plaukiojima brigu
»Naujoji Zemé" aprasé 1828 m. isleistoje knygoje. 1826 m. iSvyko j kelione aplink pasaulj, kurios metu
tyrinéjo ir Aliaskos pakrante. 1835 m. caras Nikolajus I jj paskyré savo stinaus auklétoju. Buvo vienu
pirmuoju pateikusiu potvyniy matuoklio idéjg (1839).

10) €arlzas Bikas (Charles Tilstone Beke, 1800-1874) — brity keliautojas (daugiausia po Artimuosius
rytus), geografas, Biblijos kritikas. 1834 m. paskelbé ,Biblijos iStakas", pateikdamas bandymg atstatyti
ankstyvaja Zmonijos istorijg remiantis geologiniais duomenimis. 1848 m. planavo atrasti Nilo iStakas,
taciau tie planai neissipildé (tam klausimui skyré ,Apie Nilg ir jo intakus", 1847 ir ,Nilo iStakos", 1860; apie
Nilo i$takas daugiau skaitykite >>>>>). Nuo 1861 m. uzsieme Siaurés Afrikos klausimais.

11) Elinas Karlsenas (Elling Carlsen, 1819-1900) - norvegy jarininkas, tyrinétojas, ruoniy medziotojas.
Jam priskiriamas Karaliaus Karlo Zemés saly Svalbardo archipelage atradimas. 1871 m. atrado V. Berenco
Ziemojimo vietg Naujojoje zeméje. Dalyvavo austry-vengry 1872 m. ekspedicijoje j Siaurés asigalj.

12) Fritjofas Nansenas (Fridtjof Wedel-Jarlsberg Nansen, 1861-1930) — norvegy zoologas,
okeanografas, keliautojas, Arkties tyrinétojas politinis veikéjas, Nobelio taikos premijos laureatas (1922).
Laikomas fizikinés okeanografijos pradininku; patobulino srovés greicio matavimo metodikg,
sukonstravo batometrg, tiksly areometra. Jaunystéje buvo slidininku ir ¢iuozéju ant ledo. 1888—-89 m.
slidémis apéjo pietine Grenlandijos dalj. 1893 m. iSplauké tikédamasis pasiekti Siaurés asigalj, o ledams
sukauscius laiva, link jo vyko slidémis, bet pasieke 86° platuma turéjo grjzti ir Ziemojo Prano Juozapo
Zeméje. Po 1917 m. Spalio perversmo Rusijoje, rusy pabégéliams jsteigé ,,Nanseno pasg". Parasé kelias
knygas.

13) samuelis I'Onoré Naberas (Samuel Pierre I'Honoré Naber, 1865-1936) — olandy jiry karininkas,
kontr-admirolas (nuo 1935 m.) ir marinistikos istorikas. Kariniame jiry laivyne pratarnavo 33 m. ISéjes |
pensijg pasiSventé Nyderlandy jury istorijos tyrinéjimui ir po 1920-yjy paskelbé daug publikacijy bei
trumpy biografijy Naujajam Nyderlandy biografiniam Zodynui.

1) Josta Liljekvistas (Gdsta Hjalmar Liljequist, 1914-1995) - $vedy meteorologas, nuo 1941 m. per
radij1 skelbes oro prognozes. Dalyvavo ekspedicijoje j Antarktidg (1949-52), kurios metu stebéjo reta halo
atvejj, veliau pavadintg , Liljekvisto parhelionu® (arba ,Saulés Suns ausimis"). Parasé kelias knygas,
jskaitant vadovélius apie klimatologijg ir meteorologijg; apzvelgé Svedy poliariniy tyrinéjimy istorija.

15) Valdemaras Lenas (Waldemar Lehn, 1911-2005) — rusy kilmes kanadiediy elektrotechnikas,
Manitibos un-to profesorius. ] Kanadg Seima emigravo 1923 m. ir uzsiémeé Zemdirbyste Hanléjaus srityje.
1935 m. jis paliko fermg ir jsidarbino mechaniku. Jo domé&jimosi sritys: Sviesos atspindéjimas atmosferoje
(jskaitant mirazus, istorijg), undiniy ir ,undiny® paaiskinimas ir kt.

16) Sibrenas van der Verfas (Siebren van der Werf, g. 1942 m.) - olandy fizikas ir autorius. Iki 2004
m. dirbo tyrinétoju Kernfysisch Versneller'io inst-te Groningene. ISéjes | pensijg susikoncentravo
populiariy knygy apie navigacija ir oro reiskinius raSymui. Knygoje , 3000 mety Zvaigzdziy navigacijai®
(2022) aptaria navigacijos priemoniy vystymasi nuo senovés graiky ir Polinezijos iki 20 a. Naujosios zemés
efektui Ziemojimui knyga ,Het Nova Zembla verschijnsel" (2011).
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Medicinos vingiai:

sKruvinas“ gamtos ir gydytojy darbas

Senoveés filosofai kraujg vadino ,gyvybés buveine®; Hipokratas laike, kad kraujas, jo ,perteklius® ar
»rikumas®, veikia Zmogaus budg. O senovés Romos gyventojai vildamiesi tapti stipriais ir drgsiais
gerdavo mirstanciy gladiatoriy kraujg. Antikos, o ir Viduramziy, gydytojai bandé pacientams duoti
kraujo — gerti ar tepti. AbsurdiSkiausias atvejis nutiko 15 a. pabaigoje, kai girdyti krauju bandé
mirtinai sergantj popieziy Inocentg VIllY. Kai tasai pateko j komg, trims mazameciams
berniGksCiams pazadéjo po monetg mainais j jy krauja. Berniukai, aiSku, sutiko. Jiems atvéré
kraujagysles ir pontifikui supylé kraujg per burng. Kaip ir reikéjo tikétis, procedira nebuvo sékminga
ir miré tiek visi berniukai, tiek popiezius.

Tokio gydymo beprasmiSkumas turéjo paaiSkéti, kai 1628 m. anglas Villamas Harvéjus aprasé
uzdarg kraujo apytakos sistemg. TaCiau jo atradimg konservatyvis mokslininkai, pagal kuriuos
kraujg i maisto gamlno kepenys o jis tekejo krau;agyslemls u23|ba|g|anC|om|s organuose. Tad V.
Harvéjo atradima pripazino ne i$ karto. f("f’/f;,c /’”dﬁm— .r

Tada imta galvoti, kaip jpilti kraujq tiesiai j kraujagysles. | Sol: ko er
Pirmagkart panasig injekcijg atliko angly gydytojas, i "‘t:”ﬂf‘rh}; .

matematikas, fizikas ir architektas (Sioje srityje
pasizyméjes tuo, kad po 1666 m. gaisro perstaté visg
Londono centrg) Kristoferis Renas — jis Suniui
susvirksté alkoholio ir tasai, savaime aiSku, apgirto.
Beveik po deSimties bergzdZiy, o kartais ir Ziauriy
bandymy su gyvinais, 1666 m. jo gentainis Ri¢ardas
Loveris?) pirmgkart sékmingai mazam Suneliui perpylé
kraujg — iSleidus tiek, kad tasai vos nemiré, stambiam
mastifui atvéré kraujagysle ir kazkiek kraujo perpylé
Suneliui. Apie tg bandymg iSkart prakalbo visi — ir
badtent jj jprasta laikyti transfuziologijos pradzia.

Po mety, 1667 m. vasarg s€kmingai perpiltas gyvino kraujas Zmogui — 15-meciui prancuzq
berniukui, dél sveikatos nusileidusiam per daug kraujo, atliko prancizy gydytojas Zanas-Batistas
Denis®), suzinojes apie R. Loverio bandymus ir nusprendé avies kraujg perpilti Zmogui (tai
vadinama ksenotransfuziamais - gyvano kraujo perpylimais zmogui). Tik vietoje buvusiy
negalavimy berniukas jgijo ir naujy. Sékmingas buvo ir antras jo bandymas perpilant kraujg
statybininkui. O $tai trecia atvejis nebuvo toks sklandus — Svedy baronui Gustavui Bondei jis atliko
net du perpylimus, - ir beveik i$ karto po antrojo baronas nusibaigé. TragiSkai baigési ir 4-as
bandymas — psichikos pataisymo tikslais priverstinai perpilant verSiuko kraujg keistuoliui paryzieCiui
Antuanui Morua, nuogam vaik§ciojusiam gatvémis ir nepadoriai Stkaujanéiam. Z.-B. Denj apkaltino
Zzmogzudyste ir tik per stebuklg jis buvo iSteisintas, taciau vis tik jis nusprendé mesti gydytojo
praktikg. O Prancizijoje buvo nuspresta, kad draudziama atlikinéti kraujo perpylimus be aukstesniy
valdzios organy leidimo. O po keliy kity nesékmingy atvejy — ir i$ viso uzdraudeé.

Ir tolimesni tyringjimai atsinaujino tik po 100 m. - 1795 m. amerikie¢iy gydytojas Filipas Singas
Fizikas®) atliko pirmajj Zzmogaus kraujo perpylimg zmogui, tadiau tai nuslépé baimindamasis
suémimo. O dar po poros deSimCiy mety, 1818 m. Londono akuSeris DZeimsas Blandelis®)
pirmgkart pavieSino apie kraujo perpylimg gelbstint gimdyve nuo pogimdyminio nukraujavimo. Be
to, jis sukdré ir patogius instrumentus. Véliau procedira ne kartg tobulinta, taiau placiai neisplito,
nes isliko rizikinga — vieniems gelbéjo gyvybe, taiau kitiems sukeldavo negalavimus. PrieZastis
buvo nezinoma...

Po daugelio mety, 1900 m., austry gydytojas Karlas Landsteineris®) netikétai susidare su jdomiu
reiSkiniu. Jis pastebéjo, kad vieny Zmoniy kraujo serumas (plazma be fibrinogeno — pagrindinio
kraujo kreSéjimo veiksnio) pridéjus kity Zmoniy kraujo eritrocitai daznai sulimpa. Tad jis nusprendé
iStirti atidziau. Paémes savo ir 5-iy kolegy kraujg, atskyré serumg nuo eritrocity ir émési maisyti
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gautus méginius. I1Sanalizaves rezultatus, padaré iSvadg, kad serume gali bati dviejy tipy (o ir B)
antikdniy, kuriuos pavadino agliutininais. MaiSant skirtingy Zmoniy kraujg antikiniai susijungia su
atpazintais antigenais eritrocity pavirSiuje suklijuodami raudongsias lasteles. Supylus
nesuderinamo kraujo, agliutininai atpazjsta ,svetimus“ antigenus ant eritrocity ir pradeda jy
atsikrati, suklijuodami, o véliau ir suardydami juos. Tai sukelia posttransfuzinj Soka, pasireiSkiantj
hemolitine anemija, inksty nepakankamumu ir net gali bati mirtinu.

Jau gerokai véliau, 1938 m., buvo aprasyta reta mirtina liga, kai toji taisyklé pazeidziama — ir
Zmogaus kraujyje susiduria ir antigenai, ir antikdniai jiems (AIHA), sukeldami simptomus, panasius j
nesuderinamas transfuzijas: eritrocity suirimg (hemolizé), pageltimas dél bilirubino (hemoglobino
skilimo produkto) pagauséjimo, inksty nepakankamumas, hipertonija ir nuomariai. Apie autoimuninj
Sios geltos pobldj pirmasis prakalbo dar K. Landsteineris, 0 1938 m. jo prielaidos patvirtintos.

Bet grizkim j 1900 m., kai K. Landsteineris nustaté pirmasias kraujo grupes A, B ir C. Grupe C
véliau pervardino j 0, nes ji susijusi su antigeny nebuvimu ant eritrocity. Po pora mety jo kolegos
Alfredas de Kastelo ir Adriano Sturlis apra8é ir ketvirtg grupe AB (kaip ,neturinCig tipo“) — véliau
paaiskéjo, kad ant Sios grupés eritrocity yra ir A, ir B antigenai. Kai kur jprasta kraujo grupes Zymeéti
roméniskais skaitmenimis: 0 — I, A—1l, B—=1ll, AB — IV.

Grupés leido parinkti kraujo donorus pagal derancias grupes — taip sumazinant kraujo perpylimo
problemas. O K. Landsteineris likusius 50 m. toliau tyrinéjo molekuline kraujo sudétj, atrades
daugybe kity kraujo grupiy sistemy (jy per 30!), nors jos retai naudojamos praktikoje. Uz jo
tyrinéjimus suteikta Nobelio premija (1930).

Pranctizy mokslininkai aptiko nauja, jau 48-3jg, ir labai retg kraujo grupe, kurig turi tik
vienas asmuo — moteris i$ Gvadelupés. Ji pavadinta ,Gvada-neigiama" ir yra tokia unikali,
kad jai nerastas joks tinkamas kraujo donoras — jos kraujo plazma reagavo net j artimiausiy
giminaiciy kraujg. Apie tai paskelbta ,Vox Sanguinis" Zurnale 2025 m. geguze. Mokslininkai
émesi moters genomo tyrimy ir nustaté, kad yra mutaves PIGZ genas, kuris gamina
fermentg, atsakingg uz tam tikro cukraus jdéjimg j svarbig GPI molekule Iasteliy
membranose. Trikstamas cukrus keicia molekulés struktirg anr raudonyjy kraujo kiineliy
pavirSiaus — ir tas pokytis sukuria naujg antigeng, apibiidinantj kraujo grupe: Gwada-plius
(su antigenu) arba Gwada-minus (be antigeno).

Atradimas iSeina uz kraujo perpylimo klausimo — pacienté kencia nuo lengvo intelekto
sutrikimo ir, nelaimei, gimdydama neteko dviejy savo kudikiy (kas irgi gali buti susije su reta
genetine mutacija). Sis atradimas pabrézia tiek Zmoniy genetinés jvairovés stebuklus, tiek ir
bakterijy, virusy ir parazity naudoja kraujo grupés molekules kaip patekimo j lgsteles
taskus). Tai reiskia, kad jusy kraujo grupé gali tureti jtakos jusy jautrumui tam tikroms
ligoms. Taciau didelis retumas kelia medicininiy dilemy. Si realybé rodo futuristinj sprendima:
laboratorijoje iSauginamus kraujo kiinelius. Mokslininkai jau dirba ties raudonujy kraujo
kiineliy auginimu i$ kamieniniy lasteliy, kurias biity galima genetiskai modifikuoti, kad jos
atitikty itin retas kraujo grupes.

Taciau vis tik transfuzijg stabdé kraujo kreSéjimas — jo nepavykdavo iSsisaugoti ,juodai dienai“.
Padétis pasikeité 1915-ais, kai Niujorko Sinajaus kalno ligoninéje Ri¢ardas Levisonas’) pirmakart
panaudojo natrio citrato antikoaguliantg, nors jj aktyviai pradéjo naudoti tik po 10 m., kai visur imta
atidarinéti ,kraujo bankus®. Véliau j antikoagulianto sudétj jéjo ir citrinos rtgstis, gliukoze ir natrio
fosfatas. Tai leido kraujg iSsaugoti iki 42 d.

Buvo ir kita problema — net ir atradus grupes, gana kraujo perpylimo metu daznai jvykdavo
nepaaiskinamos reakcijos. Pvz., 1939 m. rusy kilmés amerikie€iy hematologas Filypas Levinas®) ir
jo kolega Rufusas Stetsonas? susidré su gana jdomia paciente. Jai ne tik stebéta nepaaiskinama
reakcija perpilant tos pacios grupés kraujg, bet ji ir jos kadikis turéjo ir simptomus, priskiriamus
neonataliniai eritroblastozei (kraujo kineliai iro, 0 oda buvo liguistai gelsva). Gydytojai iSsiaiSkino,
kad jos kraujas nesuderinamas mazdaug su 80% tos pacios grupés krauju.



ISsiaiSkinta po mety, kai 1940 m. K. LandSteineris su kolega Aleksandru Vineriu'®) iSskyré seruma,
sukeliantj agliutinacijg su mazdaug 85% skirtingy Zmoniy eritrocity. Imunizacijg sukeliantj antigena
pavadino rezus-faktoriumi, kad parodyty, kad bandymy metu naudojo rezus makakos krauja.
Netrukus panaSiag sistemg aprasé ir Zmogui, kuri tik nezymiai skiriasi nuo bezdzZioniSkos — tad tasai
pavadinimas ir isliko.

Po Antrojo pasaulinio karo, émus spargiai vystytis imunologijai, genetikai ir biochemijai, palaipsniu
susiformavo dabartiné transfuziologijos padétis. Taip iki 1957 m. buvo tiksliai nustatyta
agliutinogeno molekuliné sandara, o 1959 m. atlikta jo biosintezé. O ir kraujo perpylimui imta
naudoti daugiau patikry, nustatant daugiau jvairiy nesuderinamumy: trombocity, leikocity ir
granulocity antigeny su antiklniais jiems. Perpilami ir vien atskiri kraujo komponentai. Vis tik
daugelio posttransfuziniy reakcijy tikslus mechanizmas néra iki galo i8siaiSkintas ir jy tyrimai
tesiasi. O idealiu variantu kraujo perpylimui yra savo kraujo saugojimas (autodonorysté), o taip pat
kraujo pakaitalai.

’I
Dar viena kryptis transfuziologijoje — panaudoti stambiy raguogiy galvijy kraujg. Karvés irgi turi

savg kraujo grupiy sistema, tad prie$ perpilant kraujg jy antigenus reikia pasalinti nuo eritrocity —
lieka ,nuogas* eritrocitas (tik natdralios kilmés).

Pirmuoju kraujo pakaitalu tapo fiziologinis tirpalas, turintis
kraujg atitinkancig natrio chlorido koncentracija, leidziantis
iSvengti skysc€iy netekimo ir visiSko eritrocity suirimo.
Taciau jis blogas tuo, kad atlieka tik mechanines, o ne
transportines kraujo funkcijas. Tad reikia preparato,
galinCio pakeisti ne tik plazma, bet ir kraujo Igsteles. Tad
8-9 deSimtm. sanduroje ir buvo sukurtas ,mélynas
kraujas“ — perftoangliavandeniniai junginiai, galintys
pernesti deguon;.

O paskutiné kryptis — panaudoti atitinkamu btadu modifikuotus Zmogaus eritrocitus. Polietilenglikoliu
galima ,pridengti antidenus jy pavirSiuje, kad jie tapty ,nematomi“ antiklniams. Taip net
nesutrikdomos eritrocity charakteristikos: jy sandara, gyvavimo laikas, galimybé atlikti transportines
funkcijas. Kitas modifikacijos budas - panaudoti CAZymes fermentus, gebancius pasalinti
antigenus ant eritrocity nuo cukraus liku€iy, apibddinanciy Il ir Il kraujo grupes, ir tuo paciu
,<apvalyti“ kraujg iki 1-os (,universalios®) grupés.

O galiausiai pasiekimai kamieniniy Igsteliy ir geny inZinerijos srityse, galbiit, leis ateityje kurti ir
universalius eritrocitus. TacCiau Sioje srityje dar laukia daug tyrinéjimy...

1) Inocentas VIII (Giovanni Battista Cybo, 1432-1492) — popiezius (nuo 1484 m.). 1484 m. iéleido
~Summis desiderantes affectibus" bule prieS raganavima. 1486 m. pas jj atvyko lenky karaliaus Kazimiero
IV pasiuntinys, prasydamas palaikymo kryZiaus zygyje pries turkus ir totorius — tad liepos 5 d. ji iSleido
bule jo palaikymui. Gyvenimo pabaigoje labai sulysi, praktiskai negaléjo valgyti jokio maisto. Stefano
Infessura (apie 1435-1500) paskleidé legendg apie jo pagirdyma prie$ mirtj trijy berniuky krauju.

Placiau zr. >>>>

2) Ri¢ardas Loveris (Richard Lower, apie 1631-1691) — jtakingas angly gydytojas, daugiausia
prisimenamas kraujo perpylimo bandymais ir darbu su kraujotakos sistema, kurig aprasé ,Tractatus de
Corde" (1669), aprasanciame Sirdies ir plauciy darba. Prizitiréjo Karolj II Sio paskutiniais gyvenimo metais

3) Zanas-Batistas Denis (Jean-Baptiste Denys, apie 1635-1704) — prancuzy gydytojas, pirmasis
gyviny kraujg perpyles kraujg Zzmogui. Jo bandymai, ypac¢ nesékmingi, sukélé astrig polemikg
visuomenéje, ko pasékoje jie buvo uzdrausti. O 1667 m. po perpylimo mirus Antuanui Morua, jis buvo
teisiamas, taciau nusprende, kad Morua Zzmona jam jpylé arseno, nuo kurio jis ir miré. Vis tik po teismo jis
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nurauké gydytojo praktika ir vedé pamokas mokiniams. 1673 m. Londone buvo pristatytas jo iSrastas
~Liqueur hemostatique", naudotas kraujavimui i$ zaizdy sustabdymui.

4) Filipas Singas Fizikas (Philip Syng Physick, 1768-1837) — amerikiediy gydytojas, sukdires nemazai
chirurginiy instrumenty (dygliuotos znyplés, giljotina/kilpa tonziliy Salinimui ir kt.) ir techniky, ir laikomas
~Amerikos chirurgijos tévu". Jis pirmasis pradéjo naudoti skrandzio siurblj, naudojo autopsijg kaip jprasta
stebéjimo ir nustatymy metoda, pasizyméjo kataraktos chirurgijoje.

%) Dzeimsas Blandelis (James Blundell, 1790-1878) — angly akueris, pirmasis atlikes Zmogaus kraujo
Zmogui perpylima. Sukireé kelis instrumentus ktdikio iStraukimui. ISleido ,Fiziologinius ir patologinius
tyringjimus" (1824), ,Akuserijos principai ir praktika“ (1834) ir kt.

6) Karlas Landsteineris (Kar! Landsteiner, 1868-1943) — 2ydy i§ Austrijos kilmes amerikieciy
gydytojas, chemikas, imunologas, Nobelio premijos laureatas (1930). ] JAV emigravo 1923 m. dél didesniy
profesiniy galimybiy (j Rokferelio inst-tg). Nustaté Zzmogaus kraujo grupes (1900), dirbo
imunohematologijos ir imunochemijos srityse, rasé apie molekuline ir Igsteliy fiziologijg ir organizmo
reakcijas j antiktinius ir su tuo susijusius reiskinius. 1909 m. atrado poliomielito virusg. 1937 m. atrado
rezus-faktoriy. Laikomas transfuzijos tévu. Miré nuo stenokardijos priepuolio. Jo garbei pavadintas krateris
Ménulyije.

/) Ri€ardas Levisonas (Richard Lewisohn, 1875-1961) — #ydy i§ Vokietijos kilmés amerikietiy
chirurgas, Sinajaus kalno ligoninéje (Manhetene) suktré proceduras, kraujo perpylimg padariusias
praktisku. I JAV emigravo 1906 m., kur tapo gastroenterologu ir chirurgu. 1928-36 m. buvo Sinajaus kalno
ligoninés bendrosios chirurgijos vadovu. 1915 m. jis nustaté optimaly natrio citrato kiekj saugant krauja.
1922 m. atliko pirmajg JAV skrandZzio opos daline gastrektomijg, 1937 m. pasitraukeé i$ aktyvios chirurgijos
ir tapo chirurgu konsultantu, démesj sutelkes vézio tyrinéjimams ir pirmasis nurodé folio riigsties svarbg
véZzio biologijai. VisiSkai pasitrauké po deSimties mety.

8) Filypas Levinas (Philip Levine, 1900-1987) - ?ydy i$ Baltarusijos kilmes amerikiediy imunologas-
hemotologas ir serologas. Jo Seima j JAV persikélé 1908 m. 1944-65 m. dirbo OPTO firmoje, o taip pat
Kolumbijos un-te (nuo 1954 m.). Jis prisidéjo pagilinant Zinias apie rezus-faktoriy, naujagimiy hemolitine
ligg bei kraujo perpylimus. 1969 m. jsteigta jo vardo premija, skiriama uz klinikinius tyrimus.

9 Rufusas Stetsonas (Rufus Edwin Stetson, 1886-1967) — amerikiediy chirurgas ir hemotologas,
padéjes 1939 m. atrasti rezus-faktoriy. Kraujo perpylimo klausimus nagrinéjo nuo 1915 m. 1942-65 m.
buvo Bowdoin’o koledZo taryboje.

10) Aleksandras Vineris (Alexander Solomon Wiener, 1907-1976) — Zydy emigranty i Rusijos kilmés
amerikieCiy medikas, kartu su K. Landsteineriu 1940 m. atrades rezus faktoriy. UzZsiémé kraujo grupiy
tyrimais Bruklino Zydy ligoninéje su kuria rySius palaiké visa gyvenima. Vélesniais metais daug uzsiéme
tirdamas Rh-faktoriaus genetikg. Nuo 1938 m. - Niujorko un-to Teismo medicinos katedros narys. Visg
gyvenimg islaiké susidoméjimg matematika ir fizika (jaunystéje netgi skelbé uzdavinius ,,American
Mathematical Monthly"). Buvo geras pianistas ir mégo zaisti tenisg bei golfg. Miré nuo leukemijos.

Istorija apie Disnéjaus uzsaldyta galva

1964 m. balandzio 22 d. FlaSingo pievy parke” prasidéjo Niujorko pasauliné mugé, kurios tema
buvo ,Taika per supratimg® ir buvo skirta ,Pasiekimams besiple€iancioje Visatoje besitraukianCiame
gaublyje, kg simbolizavo 140 pédy auks€io plieninis ,Unisphere® gaublys, iSkiles vir§ didelio jj
atspindinCio baseino. Toji mugé nebuvo pirmoji Fladingo pievose, o ,Unisphere buvo jrengta toje
pat vietoje, kur kadaise puikavosi ,Perisphere®, jrengta 1939 m. mugei.

Jos atidarymo kalboje prezidentas L.B. DZonsonas?) (1908-1973) sake:



Kai paskutinj karta Niujorke vyko Pasauliné
paroda, taip pat bandéme numatyti ateitj. Buvo
skelbiama, kad 7-me deSimtm. Salj bus galima
kirsti greiciau nei per 24 val. skrendant 10 tiikst.
pedy aukstyje; kad greitkeliais zuis 38 min.
automobiliy. [Bet] visai nebuvo uzsiminta apie

kosmosa, atomine energija ar stebuklingus g e ; S,
vaistus, galincius jveikti ligas. g :ﬂ:.wfz

TaCiau L.B. DZonsono pasvarstymai apie progresg ne visad buvo pozityvas. ,Niekas nenuspéjo,
kad pusé pasaulio nusiaubs karas ar kad milijonai bejégiy bus nuzudyta. Niekas nenumaté jégos,
galin€ios sunaikinti Zmonijg ar Saltojo karo, galinCio sukelti konfliktg bet kuriame zemyne® — kalbéjo
vos keli ménesiai po to, kai aprobavo skandalingg Memorandumg nr. 288, eskaluojantj JAV
jsitraukimg j Vietnamo kara.

L.B. DZonsono dalyvavimas mugéje pabrézé nidrig JAV tikrove. Ir mugés lankytojai galéjo viltis sieti
tik su vienu Zmogumi — Voltu Disnéjumi (1901-1966). Jis Niujorko mugei jrengé 4-is atrakcionus,
kurie per dieng pritraukdavo 135 tikst. lankytojy. Tarp jy buvo ir ,Progreso karuselé®, jrengta
.General Electric® paviljone, kuri geriausiai jkdnijo V. Disnéjaus ateities vizijg. Besisukantis
animatroninis Sou vedé zidrovus per Zmonijos inovacijy istorijg ir uztikrino paguodzZiant]
nusiraminimg optimistine ,Sherman Brothers®)  daina, zadan&ia ,Kiekvienos dienos pabaigoje /
Laukia puikus Sviesus rytojus®. V. Disnéjus mugeés lankytojams tapo optimizmo Svyturiu ne tik
mugés lankytojams, bet ir visiems amerikieCiams. Ir galbdt tasai optimizmas jkvepia sgmokslo
teorijg, kad V. Disnéjus vis dar gali bati slapta iSsaugotas, viliantis, kad vieng dieng jis bus
atgaivintas.

Be indélio | Niujorko muge, V. Disnéjus tais padiais 1964 m. i$leido muzikine fantastine komedijg

.Mary Poppins4) “. Vos prie$ kelis metus, per filmo ,Nezudyk strazdo giesmininko® (1962) perziiirg
pasibédojo: ,Noréciau sukurti tokj filmg, bet negaliu®. Ir P.L. Travers romano muzikiné adaptacija
buvo nominuota ,Academy Awards" kaip geriausias filmas.

Ir pagaliau jtvirtinus savo statusg pramogy industrijoje, V. Disnéjus nukreipé Zvilgsnj j ateitj — ne j
savo kino studijos, o | visos Zmonijos. Ketindamas panaudoti savo garsigjg vaizduote, jis
jsivaizdavo amzZinai trunkancig utopijg. Taciau jis miré nuo plauciy vézio komplikacijy jau po 3 m. -
jo k@inas buvo kremuotas, o pelenai palaidoti Glendeilo Forest Lawn memorialiniame parke. TaCiau
yra konspirology (nepaisant turimy juridiniy dokumenty), tvirtinanciy, kad jo uzSaldytas kdnas
saugomas giliai po Anaheimo Disneilando ,Kariby jiros piraty“ atrakcionu laukiant, kad medicininés
technologijos pasieks lygj, leisiantj jj reanimuoti. Nors pirmuoju kriogenizuotu asmeniu tapo J.

Bedford’as®), praéjus ménesiui po V. Disnéjaus kremacijos.

Pirmakart toks ,spéjimas* pasirodé 1969 m. ,|ci Paris’) « straipsnyje
kaip tariamas ,nepatenkinty animatoriy® pokstas. Jy motyvu,
greiCiausiai, buvo kerstas uz grieztg V. Disnéjaus priezilirg. Pradziai
gandai sklido apie slaptoje vietoje saugoma kiing, taciau netrukus
démesys nukreiptas vien j uzSaldytg galva, slepiamg po tokiais
legendiniais Zenklais kaip ,Kariby jiros piratai“, Materhornas, Partneriy
statula ar net Pelenés pilis.

Idéja, kad V. Disnéjaus palaikai gali bati atrakcionuose, remiasi
realiomis Disneilendo paslaptimis. Materhorno virSanéje i$ tikro yra
slapta vieta, taciau tai krep3inio aikStelé darbuotojams, o ,Kariby jtros
piratuose” buvo tikri skeletai i§ Kalifornijos un-to Medicinos mokyklos.

Mintis, kad tik V. Disnéjaus galva buvo krionizuota, galéjo Kilti i§ fantastiSko bauginancio pojacio,
nes Siuolaikiné krionika sidlo iSsaugoti tiek visg kiing, tiek tik galva. Ir toji detalé labiau sukelia
vaizdinius lyg i$ siaubo filmo ,Nemirsianios smegenys” (1962). Ir vis tik ,uzSaldytos galvos* istorija
iSkilo dviejose biografijose: L. Mosely ,Disnéjaus pasaulyje“ (1986) ir M. Eliot'o ,Voltas Disnéjus:
Holivudo tamsusis princas“ (1993).



Kontraversiskoje Elioto knygoje pateikti ir nepagristi kaltinimai, teigiant, kad jis buvo FTB
informatoriumi ir kad atsisaké pusiau nuleisti véliavas Disneilende zuvus Dz. Kenedziui (tai
paneigia nuotraukos). Tagiau Holivudo ,tamsusis princas® kursté norg rasti tamsigjg Zmogaus,
laikoma Amerikos simboliu, puse — tiek gandais apie krionika, tiek apie jo antisemitizmg.

Perzitrédami 7-o deSimtm. pradzios knygy sarasa, galite pastebéti ir R. Etingerios) »,Nemirtingumo
perspektyvas® (1962), kurioje tvirtinama: ,Dauguma dabar gyvenanciy turi Sansg fiziniam
nemirtingumui. .... Esant labai zemai temperatirai, Siuo metu galima neribotg laikg iSsaugoti
mirusius Zzmones i§ esmés neblogéjant jy blsenai“. Dabar kriokonservacijos metodai jau gerokai

patobuléje, ypa¢ po 9-me deSimtm. Greg Fahyg) ir William F. Rall'io pritaikytos vitrifikacijos. O
naujausi tyrimai leidZia spéti, kad procesai, kuriuos suprantame kaip mirtj, gali bGti pasukti atgal.

Ir vis V. Disnéjaus vaizduote kaitino kitas literatiros kdrinys. 1960 m. geguze ,Horizon“ Zurnalas

paskelbé straipsnj ,I§ mugés — Miestg*, kuriame architektas Victor Gruen'as'?) sidle 1964 m.
Pasaulinés mugés vietg paversti kupolo formos miestu, kuriame baty iSbandomi socialiniy
problemy sprendimai. V. Grueno filosofija (iSdéstyta ,Masy miesty Sirdis: miesto krizé, diagnostika
ir gydymas®, 1964) paveiké V. Disnéjy jo paskutiniais gyvenimo metais — tiek, kad jis pradejo
ambicingg projektag Floridoje jkuriant bendruomene, kuri ,amzinai bus gyvu pavyzdziu ateiciai*.

Panaudodamas Zemés sklypg, kurj jo korporacija slapta nupirko Floridoje, ketino jrengti
.Eksperimentine rytojaus bendruomenés prototipg“ Salia jo planuojamo Ryty pakrantés pramogy
parko. Bendruomené sieké panaikinti transporto kams€ius, jrengti gausias Zaligsias erdves ir
pademonstruoti efektyvy viesgjj transportg naudojant vienbége sistema. Mirus V. Disnéjui zemé
Floridoje, skirta jo bGsimam miestui, buvo pakeista | EPCOT — antrajj pramogy parka, kuriame yra
skyrius ,Ateities pasaulis su edukacinémis pramogomis ir Pasauliné vitrina su tarptautiniais

paviljonais, veikianti kaip ,Nuolatiné pasauliné mugé“.

Paskutiniais savo gyvenimo metais V. Disnéjus buvo retrospektyvus, susitelkes ne j ,nemirtingumo
perspektyvg®, o j kitokias nuotaikas. Nors 1964 m. daina ,Great Big Beautiful Tomorrow” jkvépé
pasitikéjimg milijonams jauny proty, ji buvo dar viena broliy_Sermany melodija, giliai paskatinusi
Disnéjaus apmastymus apie savo gyvenima.

IS 1964 m. mugés Flasingo pievy_parke mazai kas liko. ,Progreso karuselés” vietoje dabar sporto
aikstelé. Vatikano paviljonas paverstas akmeniniu suoleliu. Tik ,Unisphere” vis dar iskilusi vir
parko, kurio gyventojai nelabai prisimena arba nesuvokia ,Great Big Beautiful Tomorrow® Zodziy.
Jie jau negali susigrazinti Progreslendo!? Kaip ir Zmogaus, kuris tai padaré jmanoma...

1) Flasingo pievy parkas (Flushing Meadows—Corona Park) - 508 ha dydZio vieas parkas Niujorko
Kvinso rajono Siaurinéje dalyje. Iki 19 a. ¢ia buvo Flasingo upés pelkynai. 20 a. pradzioje Cia buvo pilami
Slakai. Jo teritorija buvo pasirinkta 1939 m. Pasaulinei parodai; jai viename i$ pastatyty pastaty dabar yra
Kvinso muziejus. Parke vyko ir 1964 m. Pasauliné paroda, i$ kurios liko plieniné ,Unisfere" ir Niujorko
valstijos paviljonas, kuris jau buvo apverktinos buklés, todél 2019 m. pradétas jo rekonstrukcijos
projektas. 1997 m. parke jrengtas A. ESo teniso stadionas, talpinantis 23 tikst. Zitrovy.

2) Lindonas Beinas DZonsonas (Lyndon Baines Johnson, 1908-1973) — amerikiediy politikas
demokratas, JAV prezidentas (1963-69). Jo vidaus politika buvo nukreipta j pilietiniy teisiy, visuomeninio
transliavimo (radijo ir televizijos), prieinamos sveikatos apsaugos, pagalbos Svietimui ir menams, miesto ir
provincijos vystymo ir vieSyjy paslaugy plétra. 1964 m. Sias pastangas pavadino ,DidZioji visuomené”. Be
to, jis inicijavo neoficialig kampanijg — ,kova su skurdu”. 1965 m. pasirasé imigracijos akta, padéjusi
pagrindg dabartinei JAV imigracijos politikai. DZonsonas prezidentavo Saltojo karo metu, todél jo
prioritetas buvo komunizmo ekspansijos stabdymas. Po tarp JAV ir Siaurés Vietnamo jvykusio

incidento Tonkino jlankoje, JAV Kongresas priémé rezoliucijg, kuri suteiké Dzonsonui galig pradéti plataus
masto karine intervencija PietryCiy Azijoje.

3) Sherman Brothers - amerikietiy broliy, Roberto (1925-2012) ir Ri¢ardo (g. 1928 m.) Sermany
duetas, specializavesis muzikiniuose filmuose. Garsiausia jy daina tapo ,It's a Small World", pavadinta
pagal Disnéjaus atrakciono pavadinimg, pirmg kartg jrengta 1964 m. Pasaulinéje parodoje. Jy daina
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~Puikusis rytojus" (Great Big Beautiful Tomorrow) tapo ,temine" daina dviem Disnéjaus atrakcionams:
Progreso karuseléje ir Inovencijoms. 1976 m. broliai gavo ZvaigZzde Holivudo Slovés aléjoje.

4) Mary Poppins (1964) — muzikiné fantastiné komedija, Pamelos Trevers romano ekranizacija, kuriai
dainas paraseé ir atliko broliai Sermanai. Filmas laiméjo 5-is ,Oskaro™ apdovanojimus. Jame debiutavo
Dziulija Endrius. Jo tesinys — ,Meri Popins sugrjzta® (2018).

5) Pamela Trevers (Pamela Lyndon Travers, 1899-1996) - australy kilmés brity rasytoja, zurnaliste,
aktoré (tikrasis vardas Helen Lyndon Goff). | Anglijg emigravo 24 m. amzZiaus. Zymiausias kdrinys — 8
knygy serija (pirmoji 1933-ais) apie pasélusig aukle Mere_Popins. Jos garbei pavadintas krateris
Merkurijuje.

6) Dzeimsas Bedfordas (James Hiram Bedford, 1893-1967) — amerikieciy psichologas, pirmasis
krionizuotas Zzmogus (1967). Dirbo profesinés orientacijos srityje; parasé kelias knygas apie profesines
konsultacijas. Uzsiémé fotografija ir daug keliavo. Sirgdamas inksty véziu, 1965 m. sutiko biti nemokamai
krionizuotu. Jo kiinas dabar saugomas ,Alcor Life Extension Foundation®.

/) Ici Paris - 1945 m. jsteigtas pranciizy savaitrastinis Zurnalas apie garsenybes, Antrojo pasaulinio karo
metais nuo 1941 m. ,La France continue" pavadinimu buves pogrindiniu PasipriesSinimo Zurnalu. 1946-

50 m. tapo populiariu ir egzotisku Zurnalu, pradzioje orientuotu j laisvalaikj ir jumorg, taciau paliekant
vietos ir naujienoms. 2019 m. parduotas ,Czech Media Invest".

8) Robertas Ettingeris (Robert Chester Wilson Ettinger, 1918-2011) — ?ydy i§ Rusijos kilmes
amerikieciy mokslininkas, krionikos pradininkas. Zinomuma jam atnesé knyga ,Nemirtingumo
perspektyvos" (1962), padéjusig pradzig krionikos judéjimui. Taip pat parasé ,,Zmogus j supermeng"
(1972). 1968 m. jsteigé Micigano Krionikos draugijg, dabar Zzinomg kaip Nemirtingyjy draugija, o 1976 m.
- Krionikos inst-ta.

9 Gregory M. Fahy - amerikieCiy kriobiologas, biogerontologas, verslininkas. Yra vienas ,Intervene
Immune", vystancios klinikinius metodus pries imuninés sistemos senéjima, steigéjy. Jis, kartu su W.F.
Rall'iu, 9-o0 deSimtm. viduryje j reproduktyviosios biologijos sritj jtraukeé vitrifikacijg, neleidziancig susidaryti
ledo kristalams. Gavo apie 35 patentus, susijusius su kriokonservacija.

10) Viktoras Griuenas (Victor David Gruen, 1903-1980) — zydy i§ Austrijos kilmés amerikieiy
architektas, prekyby centry JAV pionierius. [ JAV emigravo Vokietijai 1938-ais aneksavus Austrijg. Jis
Zinomas ir miesty atgaivinimo pasitlymais, pasisakymais apie pésCiyjy prioritetg prieS automobilius ir
suprojektaves pirmajg lauko pésciyjy Kalamazoo parduotuve. ] Vieng grjzo 1968-ais uzsiimdamas vidinio
miesto pertvarkyma j pésciyjy zona. Jo knyga ,Miisy miesty Sirdis: miesto krizé&, diagnostika ir gydymas"
(1964) paveiké V. Disnéjaus miesto planavimo ambicijas ir daveé idéjy pirminei EPCOT.

Filosofija: Pazinimo tiesa ir melas
F. Nyc€eé. Apie tiesa ir mela amoralia prasme

.Apie tiesg ir melg amoralia prasme* (1873, Uber Wahrheit und Luge im
aussermoralischen Sinne) - E. Nycés ankstyva filosofiné esé, iSspausdinta jo sesers
Elizabetés tik 1896 m., jau filosofui mentaliSkai sergant. Kai kurie jg laiko kertine
visam Nycés mokymui ir, i§ dalies, atspindi jtakg, gautg studijuojant Bonos ir Lepcigo
un-tuose. Joje Ny¢&e bando i$ tolo pazvelgti j Zmogaus gyvenimo aspektus ir aptaria
tuometiniy tiesos ir sgvoky sampraty paaiskinima (ir kartu jy kritikg), kurios, anot jo,
kilo i$ paties kalbos jsitvirtinimo: ,Kiekvienas Zodis akimirksniu tampa sgvoka...“ (Zr.
>>>>). O sgvokos yra metaforos, neatitinkancios tikrovés.

Ir nors visos sgvokos yra Zmoniy sukurtos metaforos (bendru susitarimu, siekiant
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palengvinti bendravimg), Zzmonés pamirsta §j faktg ir ima tikéti, kad jos yra ,'tiesos’ ir
atitinka tikrove...“. Bet kas gi tada tiesa? ,Lankstus metafory, metonimijy ir
antropomorfizmy badrys...“ (zr. >>>>).

Tos idéjos apie tiesg ir jos rySj su Zzmoniy kalba padaré jtakg postmodernizmo ir
kitiems teoretikams (Z. Derida, Z. Delezé, A. Nehamas ), A. Danto, M. Klark ) ir kt.),
0 eseé yra vienas i$ veikaly, labiausiai prisidéjusiy prie Nycés kaip ,postmodernizmo
krikStatévio® reputacijos (nors ir prieStaringai vertinamos). Raymond Geuss'as )
2005-ais palygino Nycés pozilrj j kalbg Sioje esé su vélesniojo Vitgensteino poZzidriu,
nes jame suSvelninamas ,skirtumas tarp tiesioginio ir metaforinio [kalbos] vartojimo*;
ir jau pries kelis deSimtmecius E. Heleris™ ) irgi pastebéjo jy panasuma.

Esé paraSymui jtakos turéjo ir John Winckelmann'o ,Meno istorija“ (1764), kurioje
senovés Graikija giriama kaip paprastumo, racionalios ramybés ir meninés vizijos
pavyzdys, bei A. Sopenhauerio ateistinis ,Pasaulis kaip valia ir vaizdinys* (1995),
kuriame pateikiamas neramus pozidris j pasaulj ir atmetami religiniai apribojimai.
Paveiké ir Heymann Steinthal’io, prie$ pora mety raSiusio, kad nesgmoningi ir
iracionalUs psichologiniai potraukiai (veikiantys kalby evoliucijg) ir jy kalbos
susiformuoja ,be jiems svetimos logikos®.

Esé pradedama alegorija apie pazinimo sutvérimg ir tada pareiskia , Tokig istorijg
galima sugalvoti... [,bet] kokia betiksle ir savavaliSka iSimtimi gamtoje atrodo misy
protas” (zr. >>>>). NyCé pabrézia, kad visata egzistavo prie§ Zmogy ir jo intelekta, ir
ta pati visata, beveik visiSkai nepakitusi, egzistuos ir po Zmogaus mirties. Intelektas
veikia siekdamas iSsaugoti Zmogy, kad apgauty jj, priversdamas patikéti, jog jis
visatoje turi tam tikrg svarbg, kurios jam tiesiog triksta. Zmogus yra ,pasinéres j
iliuzijas ir sapnus®, nes akys mato tik ,formas®, bet neieSko tiesos.

Taciau tik pamirSes, kad pazyméjimai buvo sukurti savavaliSkai, Zzmogus gali manyti
turintis bent kokig nors sampratg apie tiesg. Net kalba stokoja tiesos, nes zodziai
téra unikalaus stimulo netobulos metaforos. Panasiai ir laiko bei erdvés sgvokos
empiriniuose moksluose yra Zmogaus sukurtos, taciau nenumato tiesos. Taigi,
pirmojoje savo esé dalyje Nyce teigia, kad néra universalios objektyvios tiesos ir kad
kalbos sgvokos yra bejégés perteikti visg tiesa.

Antroje esé dalyje palyginami dviejy hipotetiniy figry - racionalaus Zmogaus ir
intuityvaus Zmogaus - veiksmai ir gyvenimai. Intuityvus Zmogus yra tas, kuris gyvena
laisvai nuo sgvokuy, kurias racionalus Zmogus laiko tiesa. Remdamasis graiky
mitologijg, Nycé intuityvy Zzmogy laiko kirybiSkumo Saltiniu, kuris savo ruoztu leidzia
sukurti civilizacijg. Nors jis pripazjsta, kad intuityvus zmogus yra linkes j didesnj
nusivylimg ir nors intuityvus Zmogus yra pazeidziamas gilesniy kanciy ir netgi
daznesniy kanciy, racionalus Zmogus nepatirs tiek daug dziaugsmo kaip intuityvus
Zmogus.

Nyceés kalbos kritika buvo vertinama kaip ryztingas posikis nuo padidéjusio
zmogaus tikéjimo kalbos gebéjimu tinkamai reprezentuoti ir kiekybiskai jvertinti
tikrove. Pirmapradé kalba buvo Zmogaus instrumentas, nes perteiké individualig
patirtj, kilusig i5 meninio impulso, taCiau susitarimams uzémus impulsy vietg, kalba
jgijo autonomijg, anksciau skirtg tik Zmogui. Tokios mgstymo linijos yra svarbios
kitiems filosofams, kaip M. Fuko, ,Dalyky tvarkoje“ (1966) teigiancio, kad Zmogus
tapo kalbos tarnu - ir tai Zyméjo ,Zmogaus pabaigg".

Kiti Nycés lingvistikos kritikg laiké tokia iSsamia, kad ji visiSkai diskredituoja
metafizikos studijas, pasalindama is$ visy teiginiy apie tiesg argumentus. O dar kiti
teigé, kad Nyces pagrindinis démesys buvo skiriamas interpretacijos klausimui. Vis
tik Nyceés rastai leidZzia manyti, kad nors né viena interpretacija negali bati visiSkai
patenkinama, yra interpretacijy, kurios subjektui suteikia daugiau teisingumo. Taigi,
Nycé susilaiko nuo visisko savo laikmecio progresyviy tendencijy atmetimo, taciau
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sidlo iSsaugoti tam tikrg skepticizma ir individo autonomijg, kad baty iSvengta M.
Fuko minimos Zmogaus pabaigos.

Esé keliamas ir klausimas: i$ kur kyla noras ieSkoti tiesos? NycCés pozilris j empirinius
mokslus kaip j bi¢iy avilj, pastatytg ant saves paties, be iStaky tiesoje, leidZzia manyti,
kad empiriniai tyrimai, kurie, pasak modernizmo laikotarpio, buvo jsiSaknije
savanaudiskoje tustybéje ir todél negaléjo atskleisti jokios tiesos, jsiSaknijusios uz
priimty esamy ,Ziniy“ riby. Eséje teigiama, kad tinkamas tiesos ieSkojimas turéty kilti
i5 meninio impulso, kuris Zmogy paveikia unikaliu ir nauju badu, o ne i$ racionalaus
mokslo progreso, kuris tik remiasi esamu mokslu ir tik tesiekia jj pateisinti.

*) Aleksandras Nechamasas (Alexander Nehamas, g. 1946 m.) - graiky kilmes
amerikieciy filosofas, Prinstono un-to profesorius (nuo 1990 m.). UZsiima graiky filosofija,
estetika, F. Nyces, M. Fuko mokymais bei literatiiros teorija. Zinomuma jam suteiké ,Nycé:
gyvenimas kaip literattira" (1985), kurioje teigé, kad Nycé gyvenimg ir pasaulj masté pagal
literatdrinio teksto modelj. Pastaruoju metu jis iSgarséjo dél savo pozidrio, kad filosofija
turéty pagristi gyvenimo forma, to taip pat dél to, kad pritaria TV meninei vertei; Si
nuomoneé iSryskéja ir jo knygoje ,Tik laimés pazadas" (2007).

**) Modemaré Klark (Maudemarie Clark, g. 1945 m.) - amerikie¢iy filosofé, Zinoma
darbais apie ENyce. Ir 19 a. vokieciy filosofijos studijomis. Ji aptaria pazinimo, tiesos ir
vertybiy klausimus Nycés darbuose. ISleido kelias knygas, tarp jy ir ,,Nycé apie tiesg ir
filosofijg" (1991).

“**) Reimondas Geusas (Raymond Geuss, g. 1946 m.) - amerikiegiy politikos filosofas,
Kembridiovun-to profesorius (nuo 1993 m.) pagrindinj démes;j skiriantis 19-20 a. Europos
filosofijai. Zinomas dél trijy priezasCiy: ankstyvojo ideologijos kritikos apraSymo knygoje
,Kritinés teorijos idéja" (1981); darby rinkinio, kuris per pastarajj deSimtmetj prisidéjo prie
politinio realizmo atsiradimo anglakalbiy politinéje filosofijoje, jskaitant ,Filosofijg ir realigjg
politika" (2008); ir jvairiy savarankisky esé apie estetika, Nyce, kontekstualizmg,
fenomenologijg, intelektualine istorijg, kultlra ir senoves filosofija.

“**) Erikas Heleris (Erich Heller, 1911-1990) — #ydy i§ Cekijos kilmes brity eseistas,
zinomas 19-20 a. filosofijos ir literattiros vokieciy kalba kritinémis studijomis. ] JK emigravo
1939 m. 1960-79 m. dirbo JAV. Jtakingomis buvo jo Gétés, F. Nycés, F Kafkos, R.M.
Rilkés, T. Mano kdriniy interpretacijos. Su ,Trimis esé" (1964) apie Nyce ir rinkiniu ,Nycés
svarba" (1988) iSgarséjo kaip Nycés Zinovas.

Pirma dalis

Kazkuriame tolimame Visatos, apSviestos begaliniy sauliy sistemy Sviesos, kampelyje
kadaise buvo Zvaigzde, kurioje protingi gyviinai iSrado pazinima. Tai buvo iskiliausia
ir apgaulingiausia ,pasaulinés istorijos" akimirka: taciau vis tik tik viena akimirka. Po
Sito gamta dar kazkiek pakvépavo, o tada zvaigzdé atSalo ir protingiems gyviinams

teko iSmirti. Tokig istorija galima sugalvoti, tatiau vis tik ji mums nepakankamai
iliustruoty, kokia apgailétina, kokia vaiduokliska ir nepastovia, kokia betiksle ir
savavaliSka iSimtimi gamtoje atrodo misy protas. Amzinybes jo nebuvo; ir kai jis vél
uzbaigs egzistavima, nieko nenutiks. Nes tam protui néra jokios paskirties,
iSeinancios uz Zzmogaus gyvenimo riby. Ne, jis visiSkai priklauso Zmogui — ir tik jo
savininkas ir iSradéjas taip karstai ir su patosu priima jj taip, kad tarsi jame suktysi
pasaulio asys. Tacliau jei galétume pabendrauti su moskitu, suprastume, kad jis oru
skrieja irgi su tokiu pat patosu jausdamasis skraidancia pasaulio bamba. Gamtoje
néra nieko ir nesvarbaus, kad negaléty esant maziausiam Sios pazinimo jégos
kvépteléjimo iSsipUsti tarsi balionas; panasiai, kaip kiekvienas durininkas nori kad juo
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Zavétysi, taip ir iSdidziausias iS Zzmoniy, filosofas, galvoja, kad j jo poelgius ir mintis
nukreipti visos Visatos zvilgsniai iS visy tolimiausiy jy kampeliy.

Keista, kad tai gali buti proto padarinys, nes juk jis duotas
kaip tik tam, kad padéty nelaimingiausioms, silpniausioms ir
neilgametéms batybéms, kad bent minutei jas iSlaikyty Siame
gyvenime, i$ kurio jos be jo turéty pagrjstai begti lyg tasai
Lesingo sanui®). Toji puikybé, susijusi su gebéjimu pazinti ir
jausti, apgaubia Zmogaus akis ir jausmus aklinu riku, todél
apgaudingja jj dél egzistencijos vertés, nes savyje turi
labiausiai savimeile glostancig paties pazinimo jvertinimg. Jo
veiklos iSdava — apgaulé, bet ir atskiros jo apraiSkos daugiau
ar maziau turi tg patj pobud;.

Protas, kaip individo iSsaugojimo priemoné, Friedrich Nietzsche

apsimetinédamas vysto savo pagrindines galias; nes tai yra

ksl
priemoné, kuria silpnesni, maziau stipris individai iSsaugo UBER WAHRHEIT
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save, nes jiems negali kovoti uz bavj ragais ar plésriyjy

zveériy iltimis. Zmoguje Sis apsimetinéjimo menas pasiekia
auksSciausig tasSkg: d&ia apgaulé, savimeilé, melas ir

gudravimas, kalbéjimas uz nugaros, saves iSkélimas, Im aufermoralischen Sinne
gyvenimas svetimame spindesyje, kaukes, susitarimy

nesilaikymas, vaidyba prie$ kitus ir prie§ save — trumpai

tariant, nuolatinis bruzdéjimas aplink vienintele tustybes liepsng — yra tiek taisykle, tiek désniu, kad
néra beveik nieko taip nesuprantama, kaip tai, kaip tarp Zmoniy galéjo susidaryti nuoSirdus ir tyras
tiesos siekis. Jie yra giliai panire j iliuzijas ir sapnus; jy akys teslysta tik daikty pavirSiumi ir mato
,formas“; jy jutimai niekada neveda | tiesg, o tesitenkina tik dirgikliy priémimu, Zaisdami tarsi
Zaidimag apcCiuopiamos anapus dalyky. Be to, Zmogus visg gyvenimg leidZia apgaudinéti sapnams ir
jo moralinis jausmas niekada net nebando tam uzkirsti kelio — nors sakoma, kad yra zmoniy
knarkimg jveikusiy vien tik valios jéga.

Ka i§ tikro Zmogus Zino apie save! Ar jis nors kartg galéjo suvokti save visiSkai, tarsi iSdéliotg
Svieciancioje vitrinoje? Argi gamta neslepia daug ko nuo jo, net ir apie jo kiing, daug ko, kad
apzavéty ir uzdaryty jj iddidzioje, pasipUtusioje sgmonéje, - apie susirangiusias zarnas, sparcig
kraujo tékme ir skaiduly raizginius? Ji iSmeté raktg; ir vargas prazitingam smalsumui, kuris gali tik
vieng kartg Zvilgteléti pro sgmonés kambario ply$j ir pamatyti, kas uz jo, ir pajusti, kad Zmogus
savo nezinojimo abejingumu ilsisi ant negailestingumo, gobdumo, nepasotinamumo ir Zudymuy, — ir
tarsi ant tigro nugaros mégaujantis savo sapnais. Tad iS kur visame pasaulyje kyla tiesos
troskimas?

Tiek, kiek individas nori iSsilaikyti tarp kity individy, natdralioje situacijoje jis protg naudoja
daugiausia vien apsimetimui. Tadiau kadangi Zzmogus i$ poreikio ir nuobodulio nori egzistuoti
socialiai, tarsi bandoje, jam reikia taikos sutarties ir jis stengiasi iS savo pasaulio iSbraukti bent patj
Siurk$Ciausig bellum omni contra omnes [visy karg prie$ visus]. Si taikos sutartis atneSa kazka, kas
atrodo kaip pirmasis zingsnis siekiant Sio mjslingo tiesos siekio. Nes dabar yra nustatoma, kas nuo
Siol bus ,tiesa“; tai yra, iSrandamas nuolat galiojantis ir privalomas daikty jvardijimas, ir Sis kalbiné
jstatymdavysté taip pat pateikia ir pirmuosius tiesos désnius: pirmgkart atsiranda tiesos ir melo
prieSprieSa. Melagis naudoja zinomus pavadinimus ir Zodzius, kad netikrg pavaizduoty esant tikru;
pvz., jis sako: ,as turtingas®, kai teisingai jo bukle reikty apibudinti ,biednas®. Jis pikthaudZiauja
nusistovéjusiais dalykais, laisvai keisdamas ar net iSkraipydamas pavadinimus. Jei jis tai daro i
savanaudisky ketinimy, kenkdamas kitiems, visuomene liaunasi juo tikéti ir taip pasalina jj i$ savo
tarpo. Todél zmones vengia apgaulés ne tiek, kiek vengia zalos dél apgaulés; tai, ko jie tuo metu
neapkenciam daugiausia yra ne apgaulé, o blogos, Zalingos tam tikry apgaulés budy pasekmés.
PanaSia ribota prasme Zmogus troksta ir tiesos: jis nori jos maloniy, iSsaugojanciy gyvenimag
pasekmiy, taciau jis abejingas grynam Zinojimui, neduodaniam pasekmiy; jis net prieSiSkas
nemalonioms ir galimai kenksmingoms tiesoms. Ir be to, kaip dél ty kalbos salygotumy? Ar jie yra
Zinojimo, tiesos jutimo produktais? Ar sutampa apibréZimai ir dalykai? Ar kalba adekvati tikrovés
iSraiskai?

Tik per uzsimir§img Zmogus gali kada nors pasiekti ,tiesg“ kg tik nusakyta prasme. Jei jis nenorés
tenkintis tiesa tautologijos forma, t.y. tusCiais apvalkalais, tai amzinai iliuzijas laikys tiesomis. Kas



tai yra Zodis? Nervinio suirzimo atvaizdavimas garsais. Taiau daryti iSvadg nuo nervinio
susierzinimo j priezastj Salia masy, jau yra klaidingo ir nepateisinamo pakankamo pagrindo principo
panaudojimo rezultatas?). Jei lemiama sglyga atsirandant kalbai buty tik tiesa, o rinkdamiesi daikty
apibrézimus Zmonés vadovautysi tik patikimumu, - tai kaip galétume sakyti ,akmuo kietas®, tarsi
Zodis ,kietas” reikSty kazkg absoliutaus, o ne misy visiSkai subjektyvy jutimg! Mes daiktus
skirstome pagal gimines; ,krimas® mums vyriskos giminés, o ,rozé" — moteriSkos; tai visai
atsitiktiniai priskyrimai! Kaip toli mes nuéjome uz patikimumo riby! Zodziu ,Schlange” mes zymime
gyvate: Sis Zymuo nurodo tik jos gebéjimg raitytis ir tai, taigi, tinka ir sliekui [,Schlange” reiSkia ir
.gyvaté®, ir ,vinguriuoti, susisukti“l. Kokie atsitiktiniai zyméjimai ir kokie vienpusiai pasirinkimai,
kuriuos suteikiame tai vienai, tai kitai daikto savybei! Greta iSrikiuotos skirtingos kalbos rodo, kad
tai, kas turi prasme Zodziuose, niekada neblna tiesa, niekada néra tiesa, niekada néra adekvaciu

iSsireiSkimu, - nes kitaip nebity tiek daug kalbq3). ,Daiktas savyje“ (nes butent tokia baty gryna
tiesa be pasekmiy) absoliuCiai nepasiekiamas kalbos karéjams ir aplamai nevertas to, kad jis bty
siekiamas. Zymimi tik daikty santykiai su Zmogumi ir jy iSraiSkai pasitelkiamas drgsiausios
metaforos. Nervinis stimulas, pirmakart transponuotas | vaizdg — pirmoji metafora. Savo ruoztu,
vaizdas imituojamas garsu — antroji metafora.

Ir kaskart jvyksta perSokimas | kitos ir visiSkai kitokios srities vidurj. Galima jsivaizduoti visiSkai
kur€ig Zmogy, niekada neturéjusj garsy ir muzikos pojucio. Gali bdti, kad jis su nuostaba
nusistebés E. Chladnio® garsinémis figiromis smélyje; gal jis aptiks jy priezastj stygos virpesiuose
ir dabar gali prisiekinéti, kad jis privalo Zinoti, kg Zmonés laiko ,garsu”. Taip vyksta ir su visais
mumis kalbos atzvilgiu: mes tikim, kad kazkg Zzinom apie pacius daiktus, kai kalbam apie medZzius,
spalvas, sniegg ir géles; ir vis tik mes neturime nieko, iSskyrus metaforas daiktams — metaforas,
kurios visiSkai neatitinka pradiniy esybiy. Lygiai taip, kaip garsas pasirodo kaip smélio figura, taip ir
daikto savyje paslaptingas X pradZioje pasireiSkia kaip nervinis stimulas, tada kaip vaizdas ir
galiausiai, kaip garsas. Tokiu bidu kalbos atsiradimas jokiu atveju nevyksta logiSkai ir visa
medziaga, kurioje ir su kuria Zmogus, mokslininkas ir filosofas, dirba ir kuria tiesas, jei ir nekilusi i$

Salies, kur nieko néra5), tai, bent jau, neatsiranda i$ daikty prigimties.

Skirkime dar laiko sgvoky susidarymui. Kiekvienas Zodis akimirksniu tampa sgvoka tokiu mastu,
kokiu neskirtas tarnauti priminimu apie unikalig ir visiSkai individualig pradine patirtj, kuriai dékingas
savo kiltimi; taciau tuo pat metu Zodis tampa sgvoka tokiu mastu, kokiu tinka daugybei daugiau ar
maziau panasiy atvejy — tai reiSkia, paprastai tariant, niekada nepanaSiems atvejams. Kiekviena
koncepcija atsiranda palyginant nelygius dalykus. Kaip joks lapas niekada néra visiskai lygus kitam,
taip ir sgvoka ,lapas“ sudaroma laisvai atmetamiems individualiems skirtumams ir uzmirStant
skiriamuosius aspektus. Tai pazadina mintj, kad gamtoje, be lapy, egzistuoja ,lapas“, esantis jy
pradiniu vaizdiniu, kurio pavyzdziu sudaromi, suformuojami, nustatomi dydziai, nuspalvinami ir
suraitomi visi lapai, taCiau tai padaroma nejgudusiomis rankomis, todél jokia jo kopija negali buti
teisingu, patikimu ir tiksliu pradinés formos atvaizdavimu. Mes vadiname Zmogy ,sgZiningu®, o tada
tiesiog klausiame: ,Kodél Siandien jis elgési sgziningai?“. Mlsy atsakymas paprastai yra: dél savo
sgziningumo. Saziningumas! Tai savo ruoztu tas pat: lapas yra visy lapy priezastis. Mes absoliuciai
nieko nezinome apie pagrindine savybe, kuri vadinasi ,sgziningumas®, taiau mes zZinome apie
nesuskaiciuojamus individualius ir, tokiu bidu, nevienodus veiksmus, kuriuos palyginame,
nekreipdami démesio j jy skirtumus, - ir tada juos vadindami ,sgZiningais®.

Galiausiai i$ jy sudarome qualitas occulta[pasléptg savybe] pavadindami jg ,sgziningumu®.
Gauname sgvokg ir formg, atmesdami tai, kas individualu ir specifiSska, tuo metu kai gamta nezino
nei formy, nei sgvoky nei kokiy nors rasiy, o tik X, kuris lieka mums nepasiekiamu ir neapibréztu.
Nes ir masy individo ir raSies prieSpastatymas yra kazkas antropomorfiS8ko ir nekyla i daikty
prigimties; nors mes net ir nesiryZztame pasakyti, kad jis jos neatitinka, kad tasai prieSpastatymas
neatitinka daikty prigim¢iai: tai, Zinoma, baty dogmatiniu tvirtinimu ir, kai toks, baty lygiai taip pat
nejrodomu kaip ir jo prieSybé.

Kas gi tada tiesa? Lankstus metafory, metonimijy ir antropomorfizmy birys, trumpiau kalbant,
visuma zZmoniy santykiy, poetiSkai retoriSkai sustiprinty, perkelty ir pagrazinty, kurie po ilgo
naudojimo Zmonéms atrodo nusistovéje, kanoniniai ir privalomi. Tiesos — tai iliuzijos, apie kurias
uzmirSome, tai sudévétos ir jausmy jégos netekusios metaforos, monetos su nusitrynusiais
atvaizdais ir dabar telaikomos metalu, o ne pinigu.

Mes iki Siol nezinome, i§ kur kyla tiesos siekis. Iki Sios tegirdéjome tik apie jsipareigojimg, kurj
masy egzistavimui uzdeda visuomené; bati teisingu reiSkia naudoti jprastas metaforas. Taigi,



iSsireiSkiant moraline prasme, tai bitinybé meluoti pagal nustatytg susitarima, meluoti kartu su
banda ir taip, kaip tai batina visiems.

Tiesa, dabar Zmogus uzmirsta tai. Taigi, jis meluoja kaip nurodyta, nesgmoningai ir pagal
daugiaamZius jprocius — ir to nesgmoningumo ir uZmar§umo deka pasiekia savajj tiesos pojatj. IS to
jutimo, kad vieng daiktg tenka vadinti ,raudonu®, o kitg — ,8altu®, o trec€ig — ,kurciu®, kyla moralinis
impulsas tiesos atzvilgiu. Pagarba, patikimumas ir tiesos naudingumas — tai Zmogus rodo sau
prieSpastatydamas melagiui, kuriuo niekas nepasitiki ir kurio visi Salinasi. Kaip ,protinga“ butybeé jis
dabar savo poelgius atiduoda valdyti abstrakcijoms. Jis daugiau sau neleis, kad jj patraukty netikéti
jspudziai, intuicijos. 1S pradZiy jis apibendrina visus tuos jsptdZius j ne tokias spalvingas ir
Saltesnes sgvokas, kad joms galima baty patikéti savo gyvenimo ir elgesio priezidrg. Visa, kas
Zmogy skiria nuo gyviny, priklauso nuo Sio gebéjimo paversti suvokiamas metaforas j sausg
schema ir, tokiu badu, istirpinti vaizdg sgvokoje. "
Nes Siy schemy pasaulyje jmanoma tai, kas
niekad nebuvo pasiekiama betarpiSkais jspldziais
— pastatyti kasty ir lygiy piramide, sukurti naujg
jstatymuy, privilegijy, pavaldumy ir aiSkiai nubrézty
riby pasaulj — naujgjj pasaulj, kuris dabar
prieSpastatytas aiSkiam pirminiy jsptdziy pasauliui
kaip tvirtesnis, universalesnis, zinomesnis ir
ZmogiSkesnis nei betarpiSkai suvokiamas pasaulis
ir, tokiu budu, reguliuojantis ir imperatyvus
pasaulis. Ir kai kiekviena suvokimo metafora yra
individuali ir neturi sau lygiy, o todél geba i$sisukti
bet kokios klasifikacijos, didysis sgvoky pastatas
rodo grieztg Romos kolumbarijaus teisingumg ir
savo logiSkumu skleidZia tg jégg ir Saltumag, kurie bldingi matematikai. ] kg padvelke tasai [logikos]
Saltis, vargu ar patikés, kad net sgvoka, kauléta, keturkampé ir judri tarsi Zaidimo kauliukas, vis tik
téra vien metaforos pédsaku ir kad iliuzija, jpainiota j meninj nervinio sudirginimo pernesSimg j
vaizdus, yra kiekvienos atskiros sgvokos jei ne motina, tai bent senele®). Tagiau Siame
konceptualiai mésliname Zaidime ,tiesa“ reiSkia panaudoti kiekvieng Zaidimo kauliukg pagal
paskirtj, teisingai paskaiciuoti jo tadkus, suformuluoti teisingas kategorijas ir nieckada nepazeisti
kasty ir klasiniy lygiy tvarkos. Panasiai, kaip roménai ir etruskai dangy dalino grieztomis
matematinémis linijomis ir talpino dieva j kiekvieng tokiu btdu apribotg sritj tarsi templum, taip ir
kiekviena tauta virs saves turi tokj pat matematiskai padalintg dangy ir mano, kad tiesa reikalauja,
kad kiekvieno konceptualaus dievo reikia ieskoti tik jo srityje. Cia, Zinoma, gali Zavétis Zmogumi
kaip galingu statytoju, kuriam pavyksta pastatyti nepaprastai sudétingg sgvoky kupolg ant palaikiy
pamaty ir tarsi ant tekancio vandens. AiSku, kad jj palaikyty tokie pamatai, jo konstrukcija turi bati
panasi j voeratinklj, - pakankamai lengva, kad jg nesty banga, ir pakanakama tvirta, kad jos
nesuplésyty joks véjas.

Bldamas statyby genijumi, Zmogus iSkyla gerokai aukS&iau uz bite: kai bité lipdo i vasko, kurj ji
renka gamtoje, Zzmogus stato i§ gerokai subtilesnés sgvoky medZiagos, kurj jam pirma tenka
pasigaminti i§ saves. Dél to jis vertas didziausio pagyrimo, ta€iau ne dél jo tiesos ar gryno dalyky
Zinojimo siekio. Kai kas nors kazkg slepia uz kriimo, ieSko to ten ir randa, tao tokioje paieskoje ir
suradime néra nieko pagirtino. Tagiau bitent taip vyksta ,tiesos* paiesSka ir suradimas proto sferoje.
Jei a8 sugalvoju zinduolio apibrézimg, o tada, apzilréjes kupranugarj, sakau: ,Pazvelk, zinduolis!,
tai as i$ tikro tokiu budu iSreiSkiu tiesg, taCiau ta tiesa ribotos vertés. Kitais ZodzZiais tariant, tai
visiSkai antropomorfiné tiesa, kurioje néra né vieno punkto, kuris baty ,tikras savyje* ar tikrai ir
visuotinai reikSmingas Salia Zmogaus. IS esmeés, tai, kad tyrinétojas ieSko tokiy tiesy, téra tik
pasaulio vertimas Zmogumi. Jis siekia suprasti pasaulj kaip kazkg analogiSko Zmogui ir geriausiu
atveju savo Kkova pasiekia asimiliacijos jausmg. PanaSiai kaip astrologai laiké zvaigZzdes
tarnaujanciomis zmogui ir susijusiomis su jo laime ir lilidesiu, toks tyréjas visg Visatg nagrinéja
sarysyje su zmogumi: visg Visatg kaip be galo padaugintg vieno pradinio garso — Zmogaus — aida.
Jo metodas tame, kad jis ] Zmogy zidri kaip j visy dalyky matg, taciau kartu i$ vél iSvedZioja i$
klaidos, laikydamas, kad tuos dalykus turi betarpiSkai prieS save kaip paprastus objektus. Jis
uzmirsta, kad pirminés vaizdzios metaforos — tik metaforos ir jas palaiko paciais dalykais.

Tik uzmirSus tg primityvy metafory pasaulj jmanoma gyventi ramiai, uztikrintai ir nepertraukiamai;
tik vaizdy, kurie pradZioje sruvo i§ pirminés Zmogaus vaizduotés tarsi ugninis skystis, kiekio
sukietéjimo ir sustingimo déka, tik nenugalimu tikéjimu tuo, kad $i saulé, Sis langas, $is stalas yra
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tiesa savyje, - o trumpiau kalbant, tik uzmirStant, kad jis pats yra meninis kuriantis subjektas,
Zmogus gyvena kazkiek ramiai, uztikrintai ir nepertraukiamai. Jei jis nors akimirkai sugebéty istrikti
i$ to tikejimo kaléjimo sieny, jo ,savimoné® baty nedelsiant sunaikinta. Jam net sunku prisipazinti,
kad vabzdys ar paukstis suvokia visai kitg pasaulj [zr. Kg _reiSkia bati SikSnosparniu?] nei suvokiamag
Zzmogaus ir kad klausimas apie tai, kuris ty suvokimy apie pasaulj yra tikresnis, yra visiSkai
beprasmis, nes tai turéty bati nuspresta iS5 anksto pagal teisingo suvokimo kriterijy, t.y. pagal
kriterijy, kurio néra.

TaCiau bet kuriuo atveju, man atrodo, kad ,teisingas suvokimas“ (kuris reiksty ,adekvaty objekto
iSreiSkimg subjekte) yra priestaringu nejmanomumu, nes tarp dviejy absoliuciai skirtingy sriciy, tarp
subjekto ir objekto, néra nei prieZzastingumo, nei teisingumo; yra, daugy daugiausia, estetinis
santykis — a$ kalbu apie sugestyvy pernesimag, vertimg uZzuominomis j visai kitg kalbg, kuriam bet
kuriuo atveju reikia laisvai sukurta tarpiné sritis ir tarpininkaujanti jéga. ,Pasirodymas” — tai savyje
daug pagundy turintis Zodis, todél as ir vengiu jo kiek tik jmanoma, nes neteisinga, kad daikty
prigimtis ,pasirodo” empiriniame pasaulyje. Berankis dailininkas, trokstantis dainavimu perteikti jo
protui iSkilusj vaizdg, Sio pakeitimo déka atskleisty dar daugiau daikty prigim¢iy nei empirinis
pasaulis. Net nervinio stimulo rySis su kuriamu atvaizdavimu néra bdtinas, taciau kai tas pats
vaizdas radosi milijonus karty, persidavé i$ kartos j kartg ir kai kaskart visai Zmonijai pasirodo kaip
tos pacCios priezasties pasekmé, tai Zmonéms, galiausiai, atrodo, kad tai — vienintelis bitinas
vaizdas ir kad pradinio nervinio suzadinimo santykis su atsiradusiu vaizdu yra griezto
priezastingumo santykis. Lygiai taip pat nuolat pasikartojantis sapnas buatinai bus jauciamas ir
laikomas tikrove. TaCiau metaforos sukietéjimas ir sustingimas visiSkai nieko negarantuoja dél jos
batinumo ir iSskirtinio pagrindimo.

Bet kuris taip samprotaujantis Zmogus neabejotinai jaucia stipry nepasitikéjimg bet kokios rusies
idealizmu taip daznai, kad visiSkai aiSkiai jsitikina gamtos désniy amzinu nepriesStaringumu,
visuotinumu ir teisingumu. Jis daro iSvada, kad, kiek galime j ten pranikti (nuo teleskopiniy
aukstumy iki mikroskopiniy gelmiy) viskas yra patikima, iSbaigta, be galo platu, teisinga ir be jokiy
spragy; kad mokslas amzinai sugebés kasti toje Sachtoje ir viskas, kas bus aptikta, bus tarpusavyje
harmoninga ir neprieStaringa. Kiek mazai tai panaSu | vaizduotés padarinj, juk jei tai baty taip,
privaléty bati kazkokia vieta, kurioje bty galima pastebéti iliuzijg ir netikroviskuma. Prie$ tai reikia
pasakyti, kad jei kiekvienas masy turéty skirtingg jutiminio suvokimo tipg, jei mes galétumém
suvokti dalykus tik kaip paukstis, tik kai kirminas, tik kaip augalas, arba jei kas nors i§ misy regéty
dirgiklj kaip raudong, o kitas kaip mélyng, o treCiasis net girdéty tg dirgiklj tarsi garsg, tada niekas
nekalbéty apie tokj gamtos désningumg, o gamta buty priimama tik kaip auk$Ciausiu laipsniu
subjektyvus tvarinys. Juk kas mums yra gamtos désniu kaip tokiu? Jis mums nezinomas kaip pats
savaime, o tik jo veikimu, t.y. jo santykiais su kitais gamtos désniais, kurie, savo ruoztu, mums
zinomi tik kaip santykiy visuma. Tokiu bldu visi tie santykiai nurodo vienas j kitg ir savo esme visai
nesuprantami mums. Visa, kg mes i$ tikro Zinome apie tuos gamtos désnius, tai, kg mes patys |
juos jdedam — laikg ir erdve, o tai reiSkia, ir nuoseklumo santykius bei skaiius. Visi tie nuostabds
dalykai, kuriuos juose jZvelgiame, kas reikalauja misy paaiskinimo, visa kas galéty mums sukelti
nepasitikéjimg idealizmu, - visa tai pilnai ir iSimtinai randasi matematiniame grieZztume ir masy
vaizdiniy apie laikg ir erdve nepajudinamume. Taliau tuos vaizdinius mes kuriame savyje ir i$
savessulig tokia batinybe, kaip kad savo tinklg verpia voras.

Jei blsime priversti suprasti visus dalykus tik Siomis formomis, tai nebus nuostabu, kad visuose
dalykuose mes i$ tikro nepasieksime nieko be iy formy. Nes visos jos savyje privalo turéti skaiciy
désnius, o batent skaiCius yra pats nuostabiausias dalykas juose. Visas tas désningumas, kuris
mus taip stebina Zvaigzdziy judéjime ir cheminiuose procesuose, savo pagrinde sutampa su tomis
savybémis, kurias priskiriame daiktams. Tokiu bddu, bdtent mes sau sudarom tokj jspudj. 18 &ia,
Zzinoma, seka, kad meninis metafory kirimo procesas, kuriuo mumyse prasideda bet koks pojdtis,
jau numato tas formas ir, tokiu bidu, vyksta jose. Vieninteliu badu paaiskinti naujo koncepcijy
pastato kdrimo i§ metafory galimybe — pastovus ty pirminiy formy iSsaugojimas. Kitaip sakant, toji
konceptuali konstrukcija yra laikiniy, erdviniy ir skaitiniy santykiy imitacija metafory srityje.

Antroji dalis

Kaip matéme, pirmiausia buvo kalba, uzsiémusi sgvoky karinu, o véliau tg darbg perémé mokslas.
Panasiai, kaip bité tuo pat metu lipdo korius ir juos uzpildo medumi, taip ir mokslas nepaliaujamai
dirba su tuo didziuoju sgvoky kolumbarijumi, suvokimy kapinémis. Jis nuolat stato naujus,
aukstesnius aukstus, tvirtina, valo ir remontuoja senas patalpas ir labiausiai stengiasi tg be galo
iSkilusig struktlrg uzpildyti ir joje sutalpinti visg empirinj pasaulj, t.y. antropomorfinj pasaul;. Ir kai
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veiksmo Zmogus savo gyvenimg susieja su protu ir jo koncepcijomis, kad jo nenunesty i$ vietos ir
jis neblty prarastas, mokslo tyrinétojas stato savo IGSnhg greta mokslo boksto, kad galéty pats joje
dirbti ir joje rasty sau atramag. Ir jam labai reikia atramos, nes ant jo nuolat uzgriina baisios jégos,
mokslo ,tiesai“ prieSpastatancio visiSkai kitokius ,tiesy“ tipus, ant savo skydy neSancios jvairiausius
herbus.

Si paskata kurti metaforas yra pagrindinis zmogaus siekis, nuo kurio negalima né akimirkai
uzsimirsti, nes kitaip baty galima apsieiti ir be paties Zmogaus. Tasai siekis visai nenugalétas ir
vargiai nuslopintas fakto, kad jprastas ir tvirtas naujasis pasaulis kuriamas i$ jo paties efemeriniy
produkty, koncepcijy, kaip kaléjimas. Jisai ieSko naujos srities ir kitos savo veiklos vagos ir randa
tai mite ir aplamai mene. Tas siekis nuolat klaidina konceptualias kategorijas ir sgvoky celes,
sukurdamas naujus pernesimus, metaforas ir metonimijas. Jame nuolat pasireiSkia karstas noras
perdaryti pasaulj, iS8kylantj prie$ budraujantj Zmogy, kad jis bty toks pat spalvingas, netvarkingas,
nerezultatyvus ir nesusietas, apzavétas ir amzinai naujas kaip sapny pasaulis. IS tikro, tik per tvirtg
ir taisyklingg voratinklj budraujantis zmogus aiskiai regi, kad jis budrauja, ir batent todél jis kartais
galvoja, kad, galbit, miega, kai tg sgvoky voratinklj sutrauko menas. Paskalis teisus teigdamas,
kad jei kasnakt buty sapnuojamas tas pats sapnas, mes juo uzsiimtumém tiek pat, kiek kasdien
matomais dalykais. Jis sakeé: ,Jei amatininkas sapne visas 12 valandy kasnakt sapnuoty, kad jis
karalius. Manau, kad jis baty tiek pat laimingas kaip karalius kasnakt 12 valandy sapnuojantis kas
jis amatininkas®. 15 tikro, i$ to, kad mitas priima kaip tinkama, kad stebuklai nutinka visad, mity
jkvéptos tautos (pvz., senovés graiky) budraujantis gyvenimas labiau primena sapng nei
budraujanc¢io mokslu nusivylusio mastytojo pasaulj. Jei medis staiga sugebéty prabilti kaip nimfa,
arba kai dievas jaucio pavidalu gali nusitempti merging, arba net pati deivé Aténé gali pasirodyti
Pisistrato, vaZziuojancio per Atény turgaus aikste prabangiu kinkiniu”), kompanijoje (o batent tuo
tikéjo saziningas aténietis), tada, kaip sapne, bet kurig akimirkg jmanoma viskas ir visa gamta
sukasi aplink Zmogy tarsi ji buty dievy karnavalu, kurie tiesiog linksminasi tais pavidalais
apgaudinédami Zmones.

Tagiau Zmogus turi nenugalimg polinkj leisti save apgaudinéti ir, taip sakant, apZavétas laimes, kai
rapsodas jam seka epus tarsi jie bity tiesa arba kai aktorius teatre elgiasi labiau karaliSkai nei bet
kuris tikras karalius. Kol jis geba apgaudinéeti neatneSdamas Zalos, tasai apgaulés meistras, protas,
yra laisvas; jis iSsilaisvines i§ ankstesnés vergijos ir SvenCia savgsias Saturnalijass). Jis niekada
neblna puosnesnis, turtingesnis, iSdidesnis, protingesnis ir drgsesnis — su kdrybiniu malonumu jis
sujaukia metaforas ir iSjudina abstrakcijy kertinius stulpus, pavadindamas, pvz., upe ,judanciu
keliu, neSanciu zmogy j ten, Kkur jis prieSingu atveju eity pésciomis®.

Protas dabar nuo saves nusimeté vergystés Zyme. Kitais atvejais jis bando su nidriu jkyrumu
parodyti kelig ir pademonstruoti vargSui zmogui, noriniam egzistuoti, jrankius; jis tarsi tarnas,
vykstantis ieSkoti laimikio sau ir savo Seimininkui. TaCiau dabar jis pats tapo Seimininku ir drjsta nuo
savo veido nutrinti skurdo iSraiSkg. Palyginus su jo ankstesniu elgesiu, visa, kg jis daro, turi
apsimetimo antspauda, taip, kaip ankstesnis elgesys turéjo iSkraipymo antspauda. NevarZzomas
protas kopijuoja Zmogaus gyvenimag, taciau laiko jj kazkuo geru ir, atrodo, visiSkai juo patenkintas.
Tas milziniSkas sgvoky statinys i§ apdaila, uz kuriy visg gyvenimag kabinasi Zmogus, kad i$likty, yra
ne kas kita, kaip pastoliai ir zaisliukai jo iSsilaisvinusio proto drgsiausioms uzmacioms. Ir kai jis
sudauzo tg statinj, iSméto jo nuolauzas ir vél jas likimo ironijos vedamas renka, jungdamas
skirtingiausius dalykus ir atskirdamas panaS$iausius, parodo, kad jam nesvetimi tos parankinés
skurdo priemonés ir kad dabar jis vadovausis intuicijomis, o ne sgvokomis. Néra teisingo kelio,
kuris iSvesty i$ Siy intuicijy j pamékliSky schemy $alj, abstrakcijy $alj. Sios intuicijos neturi zodziy;
kai jas mato, Zmogus netenka balso arba kalba tik draudziamomis metaforomis ir negirdétais
sgvoky deriniais. Jis tai daro, kad, griaudamas ir iSjuokdamas senas konceptualias kliatis, galéty,
bent jau, kdrybiSkai atitikti galingos dabartinés intuicijos jspldziui. Blna laikai, kai racionalus
Zmogus ir intuityvus Zmogus stovi greta, vienas baiméje dél intuicijos, o kitas su panieka
abstrakcijai; antrasis tiek pat neracionalus, kiek pirmasis meniSkas. Abu jie troksta vieSpatauti
gyvenimui: pirmasis — zinodamas kaip patenkini savo pagrindinius poreikius per jzvalga, apdairumg
ir planingumg, antrasis — ignoruodamas tuos poreikius ir tarsi ,dZilgaujantis herojus®, tikrais
laikydamas tik tokj gyvenimg, kuri uzmaskuota kaip iliuzija, ir grozj. Kaskart, kai kaip, tikriausiai,
buvo Senovés Graikijoje, intuityvus Zmogus kovoja geriau ir pergalingiau uz priesininka, tada,
susiklos€ius palankioms aplinkybéms, gali iSkilti kultGra ir gyvenime jsivieSpatauti menai. Visas
tokio gyvenimo apraiskas lydés tas apsimetimas, tas poreikio apsimetimas, tas metaforiniy intuicijy
blizgesys ir aplamai apgaulés betarpiSkumas: nei namas, nei eisena, nei moliniai gsociai nerodo,
kad jie buvo i8rasti i tikro poreikio. Atrodo, kad visi jie skirti iSaukstintos laimés, olimpinés giedros ir
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tarsi zaidimo rimtumu pademonstravimui. Zmogus, kuris vadovaujasi sgvokomis ir abstrakcijomis,
tokiu bldu pasiekia tik tiek, kad nukreipia nelaime i$ ty abstrakcijy niekada nesulaukdamas jokios
laimés. Ir tuo metu, kai jis siekia didziausio jmanomo i8silaisvinimo i§ skausmo, intuityvus Zmogus,
esantis kultlros centre, skina savo intuicijos nuolat sruvenancio nusvitimo, dziaugsmo ir paguodos
vaisius — kaip priedg prie gautis apsaugos nuo nelaimiy. Zinoma, jis kencia, ir kencia stipriau ir
dazniau, nes nesupranta, kaip pasimokyti i$ patirties, tad vél ir vél krenta j tg pacig duobe.

Jis tada toks pat iracionalus liddesyje kaip ir laiméje: jis Saukia visu balsu ir nenori nusiraminti. Kaip
pagalba! Jis, kuris kitu metu ieSko tik nuoSirdumo, tiesos, iSsivadavimo i$ apgaules ir apsaugos nuo
gundandiy netikéty uzZpuolimy, dabar atlieka apgaulés Sedevrg: apgaulés Sedevrg nelaimeéje, kai
kitas Zmoniy tipas savo Sedevrg atlieka laimés akimirkomis. Jo veidas ne virpantis ir kintantis
Zmogaus veidas, o tarsi kauké su taisyklingais, simetriSkais bruozais. Jis nerauda, jis net nekeicia
savo balso. Kai vir$ jo pakimba tikras audros debesis, jis apsisiaulia savo apsiauste ir [étai iSeina i$
po jo [debesies].

1) Lesingo ir Eva Koenig stnus, mirgs savo gimimo dieng: Prasmé aiSkeja i G. Lesingo 1777 m.
gruodzio pabaigos laiSko atsakant j J.J. Eschenburg'o (1743-1820), Sekspyro vertéjo, laiSkg su
uZuojauta dél sunaus Traugott’o:

»,Mano dZiaugsmas buvo toks trumpas. AS netekau jo taip to nesitikint, §j stiny. ... Jj teko traukti j §j
pasaulj gelezinémis znyplémis, taip greitai pastebint kiek daug ¢ia kvailysciy..."

2) Gia F. Ny¢&é netiesiogiai kritikuoja A. Sopenhauerj, kuris savo pirmojoje knygoje ,Apie ketveriopa
pakankamo pagrindo desnio $aknj“ (1813) neteisingai pritaiké pakankamo pagrindo désnio. Ir visai
neteisinga manyti, kad F. Ny¢é kada nors buvo nekritiSkas A. Sopenhauerio filosofijai.

3) Cia F. Nycé atmeta teorijg, tarp tam tikry ZodzZiy (ar garsy) ir daikty yra ,natdraliai tinkamas* rySis.
Tokig teorijg Platono ,Kratile* gyné Sokratas.

4) Ernstas Chladnis (Ernst Florens Friedrich Chladni, 1756-1827) — vokie€iy fizikas, geleZiniy
meteority tyrinétojas ir muzikantas, kartais vadintas ,akustikos tévu“. Yra eksperimentinés
akustikos pradininkas, tyrinéjes vibruojan&ias ploksteles, skaiiaves garso greitj jvairiose dujose.
1791 m. sukdré muzikos instrumentg, Chladnio eufong, sudarytg i$ stikliniy lazdeliy skleidzianciy
skirtingo daznio garsus. Po 1791 m. susidoméjo meteoritais (palasitais) ir apie tai parasé knyga
(1794).

Vienu Zinomiausiy jo pasiekimy yra vadinamosios Chladnio figdros. Metalinés plokstelés buvo
padengiamos plonu smélio sluoksniu. Plokstelé bldavo virpinama per jos krastg braukiant smuiko
stryku. Plokstelé buvo palenkiama, kol, pasiekus rezonansg, ploksteléje susidarydavo sritys, kurios
vibruodavo priesinga kryptimi. 1S smélio susidariusios figlros ir buvo pavadintos Chladnio
figdromis. Siuos savo tyrinéjimus jis aprasé knygoje ,Garso teorija“ (1787). Sios technikos metodai
panaudojami projektuojant ir kuriant akustinius instrumentus, tokius kaip smuikas, gitara ar
violoncelé. Taip pat ,r. >>>>>

%) Wolkenkukuksheim (-Debesy gegutes krastas®) — metafora kazkokiai fantastinei netikroviskai
idealiai, pernelyg optimistiSkai vertinamai _Saliai (panasSiai kaip ,elfy krastas®). Zodj
,Wolkenkuckucksheim“ pirmagkart pavartojo A. Sopenhaueris (tarp kity ir ,Pasaulyje kaip valia ir
vaizdinys®, 1818) ir jis yra tiesioginis Nephelokokkygia vertimas i$ Aristofano komedijos ,Pauk&ciai“
(414 m. pr.m.e.). Misy dienomis jis reiSkia kazka, kas yra keista ar nejprasta paprastiems
Zmonéms.

6) T.y. koncepcijos yra iSvestos i$ vaizdy, kurie, savo ruoztu, iSvesti i5 nerviniy stimuly.

7) Pagal Herodotg (Istorija, 1:60) tironas Pisistratas pasinaudojo gudrybe, kad atgauty Zmoniy
pasitikéjimg grjzes i§ tremties — jis jvaziavo | Aténus kariniu veZimu lygimas moters vardu Fija,
apsirengusios Aténés kostiumu — atseit, pati deivé vezé tirong atgal j Akropol;.

8) Saturnalijos - senovés romény Sventé, skirta mitiniam Romos karaliui Saturnui, vykdavusi
gruodzio 17-19 d. (véliau pratestos iki gruodzio 23 d.). Prasidédavo aukojimu prie Saturno
Sventyklos forume. Laikoma, kad jos iSreiSké ankstesniy laiky lygybe, laisve, gerove. Per
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Saturnalijas bddavo nutraukiami visuomeniniai reikalai, vergai leidZziami prie bendro stalo,
puotaujama, dalijamos dovanos, kai kuriuos paprocius ir ritualy elementus perémé Kalédos.

Meniniai pisuarai

sFontanas‘“ kartu ir menas, ir ne menas

Marcel Duchamp’o ,Fontanas" néra vien jzilus ir provokuojantis radikalaus
avangardistinio meno kdrinys. Tai filosofiné dialetéjal): priestaravimas, kuris yra
tikrai egzistuoja.

1917 m. nutiko iSskirtinis jvykis mene ir filosofijoje: M.
Diusanas A. Stiglico studijoje Niujorke pristaté savo meno
karinj ,Fontanas" - tai buvo tiesiog paprastas porcelianinis
pisuaras su uzrasu ,R. Mutt".

.Fontanas” tapo vienu placiausiai aptariamy kdriniy ir
i8siskyré net tarp avangardisty. Nepriklausomy menininky
draugija jj atmeté, beveik visg Simtmetj jis liko priestaringai
vertinamu. Filosofas John Passmore?) jj apibudino kaip
,meno pasauliui iSkréstg poksta“, nors nemazai menininky
ji priémé labai rimtai. Ir be jokiy abejoniy, ¢ia buvo tam tikra @
poksto dalis - M. DiuSanas pisuarg pasirinko neatsitiktinai.
Ir vis ,Fontanas” yra daugiau nei vien nosies krapstymas
pirstu — jame labai stiprus filosofinis aspektas.

Komentatoriai daZznai pabrézia jo jtaka konceptualiajam
menui, ir, anot Robert Hughes3), Sis ,agresyviausias®
standartinis daiktas sukdré neiSdildomg paveldg. 2004 m.
Simtai meno eksperty jj iSrinko svarbiausiu 20 a. kdriniu. Nuo A. Warhol'o iki Joseph Beuys4) ir
Tracey Emin®), ,Fontanas* priverté menininkus permagstyti meng. Vietoje paveiksly ir skulptdry,
menas netikétai virto sriubos skardiniy etiketémis, neklota lova, j citring ,jsukta“ elektros lempute ar,
galiausiai, ant sienos lipnia juosta pritvirtintu paprasciausiu bananu — t.y. Sprastais daiktais, kuriy
kai kurie yra visai standartiniai, tik ,iStraukti i$ jiems budingo konteksto ir pristatyti meno galerijose.
Menotyrininké Roberta Smith®) tai apibendrino taip: ,[Diusanas] karybinj aktg suvedé iki stulbinamai
elementaraus lygmens: iki vieno, intelektualaus, daugiausia atsitiktinio sprendimo tg ar kitg objektg
ar veiklg pavadinti menu“. Cia tokiu bidu R. Smith kelia uzuoming apie platesne Diusono sukelto
Soko pasekme — jei tai gali buti menas, tada juo gali biti bet kas!

Ir mokslininkai tebeaptarinéja ,Fontang®, bandydami parodyti peréjimg nuo estetikos prie mgstymo.

Kaip pastebi filosofas Noeel Carroll'as’), galima mégautis apmastymais apie DiuSano darbus net
nezidrint j juos, ko negalima pasakyti apie ryskius Henri Matisse paveikslus ar didingas Barbara
Hepworths) akmens skulptiras.

TaCiau to nepakanka. ,Fontanas® pripazinamas kaip menas, taiau paSiepiantis: kaip savitas
intelektualus triukas, skatinantis menininkus Saipytis i$ savo srities. Bet gal ,Fontanas“ yra menas
vien tiek, kiek jis néra menas?! T.y jis yra tuo, kuo jis néra — ir batent todél jis yra tuo, kuo yra.
Kitaip tariant, jis perteikia tikrg prieStaravima, kuris vadinamas dialetéja. ,Fontanas“ pasiilé mums
intriguojancig koncepcijg apmastymui: meno karinj nesantj meno kariniu, jprastinj kasdienj daikta,
kuris néra tiesiog kasdienis daiktas.

Kaip tai jmanoma? Pradékim nuo pradziy: Diusano ,Fontanas® i$ tiesy yra pisuaras. Ne paveikslas
ar skulptdra, vaizduojantys pisuarg (nors antras variantas gali kelti jdomiy filosofiniy insinuacijy), o
realiu daiktu, tam tikro tipo simboliu — juk buvo daug vizualiai identiSky to paties gamintojo pisuary.
Ir taip pat svarbu, kad DiuSanas nedalyvavo projektuojant ar kuriant Sios formos pisuarg — jo indélis
tebuvo pasirasyti nt jo ir eksponuoti kaip meno krin;j.
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Filosofas Arthur Danto® straipsnyje ,Menas, filosofija ir meno filosofija“ (1983) pateiké naudinga
paaiskinimg to, kas jvyko, tai padarius DiuSanui: pisuaras tapo ,kazko daiktu“. Jis liovési bati tiesiog
naudingu daiktu ir tapo prasmingu dalyku. Tai susije su tuo, kad pisuaras dabar tapo dalimi to, kg A.
Danto 1964 m. to paties pavadinimo straipsnyje pavadino ,meno pasauliu®.

Paprastai tariant, meno pasaulis yra aplinka, kurioje objektai gali jgyti naujg galig: iSreikSti kazka,
kas pranoksta jy jprastg utilitarine naudg. Jie priklauso naujai kategorijai — ,menui“ — ir jgyja
prasmingg Zzinute, kurig galima atskirti nuo jy vartotojiSkos ar mainy vertés, kaip ir nuo pacios
naujos kategorijos. Tai yra nevizualus kai kuriy vaizduojamojo meno rasiy aspektas (kurio akis
.nepajégi‘ pamatyti).

Meno pasaulyje objektai iSreiSkia idéjas ir jausmus — kartais panasumu, kartais ne. Pvz.,

populiariausi Mark Rothko'?) paveikslai nevaizduoja jokiy konkregiy objekty, tadiau jie neabejotinai
savimi skelbia Zinute: apie nuostabg ar didybe. Tuo tarpu objektai uz meno pasaulio riby negali
turéti Zinutés — vieSojo tualeto uzra3ai yra tiesiai ,apie* kazkg. Taliau pateke | meno pasaulj,
objektai gali jgyti naujg reikSme, virSijancig jy jprastg naudojimg. Jie ne tik jvardija objektg ar
parodo jo funkcija: jie skelbia tam tikrg pareiSkima. s =

Diusano ,Fontanas® jkunijo teiginj apie patj mena. Ir
bltent todél jis yra dialetinis. A. Danto pateikia A. Varholo
L,Brillo“ muiliniy pavyzdj, teigdamas, kad jos ,pateike tam
tikrg teiginj apie meng ir j savo tapatybe jtrauké klausima,
kas yra ta tapatybé®. Tas pats pasakytina ir apie
Duchampo pisuarg, nors svarbu suprasti, kad A. Varholas
gamino labai realistiSkas ,Brillo“ déziy kopijas i$ faneros,
0 ne eksponavo dézZes, paimtas i$ parduotuves;
Diudanas, prieSingai, nesukdré pisuaro, jis tiesiog jj
eksponavo naujame kontekste.
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Norint suprasti DiuSano perduotos zinutés specifika,
pravartu trumpai apibddinti istorinj kontekstg. 20 a.
pradzioje vaizduojamasis menas vis dar daugiausia buvo siejamas su amatais: fiziniu dazy, molio ir
panasiy dalyky transformavimu. TaCiau daznai buvo manoma, kad jis turi vertingesnis uz paprastg
amatg: tam tikra uzuomina artumg prie dvasiniy ar filosofiniy tiesy per groZj. Kaip pastebéjo

sociologas Pierre Bourdieu' knygoje ,Skirtumas® (1979), menininkas dirbo su materija arba pries
ja, kad suteikty tam tikrg moraline, metafizine ar bent jau estetine vizijg, kuri ,auk$tesné” uz jprastg
prekybg ir darba.

Diusano ,Fontanas“ buvo viso to prieSingybé. Nebuvo jokio akivaizdaus meistriSkumo — ir tikrai
jokio aukstojo meno. Pisuaras buvo suprojektuotas ir pagamintas pagal tam tikrus standartus,
taCiau utilitarinio panaudojimo, o ne estetikos standartus. DiuSanas apie tai atvirai kalbéjo,
tyCiodamasis i$ kritiky, kurie véliau bandé jZvelgti grozj pisuare (1961): ,AS medciau... pisuarg jiems j
veidg, o dabar jie ateina ir Zavisi jo groziu®.

Taigi, pisuaras ,zemo lygio“ objektas: tas, ant kuri galima nusi$lapinti, o ne ziGréti j jj dél jo grozio ar
dvasiniy tiesy. Anot E.H. Gombrich'o'?), tai buvo bandymas ,uzgozti meno didZigja raide,
didingumg ir pompastiSkuma®. Kitaip tariant, ,Fontano® zinuté buvo pasityCiojimas: pasityCiojimas i$
Siuolaikiniy meno idealy. Jis iSjuoké ne parodijuodamas vaizduojamajj meng, o bidamas visiSka jo
prieSingybe: autoriaus nesukurtas, bjaurus, utilitarinis, vulgarus, visur sutinkamas ir t.t.

Si Zinuté yra svarbi, nes ji paneigia mintj, kad menas yra tiesiog viskas, kg juo pavadiname. Kaip
matéme, DiuSano pisuaras nebuvo laisvai pasirinktas menininko. Prie jo Zinutés prisidejo labai
konkre€ios objekto savybés - ir tai buvo pasiekta labai specifiniu istoriniu momentu. Jei per anksti,
.Fontanas“ blty nesuprantamas kaip menas net avangardui. Jei per vélai, jis bty praeitis. Taip pat
svarbu, kad Diusanas jau turéjo jtakg meno pasaulyje — tai, kg P. Bourdieu vadina ,kapitalu“ meno
srityje.

Atsizvelgiant j tai, negalima teigti, kad kazkas yra menas vien todél, kad jj taip vadina meno
pasaulio nariai. Jie tai vadino menu, nes tai buvo tinkamo pobidzZio dalykas, tinkamu laiku ir
vietoje — ir eksponuojamas tinkamo menininko.
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Taigi, galime sakyti, kad bet koks objektas potencialiai gali bati menu, ta€iau niekada juo néra is
tikryjy: meno pasaulis visada yra specifiné aplinka, kuri pripazjsta vienus menininkus, Zinutes ir
objektus, o kitus — ne. Taigi ,Fontanas“ menas ne tiesiog todél, kad jis ,menu®. Jis yra menas, nes
DiuSanas jj tokiu padaré savo parasu ir pateikes parodai, o Sio laikymo menu objekto Zinute
pripazino ir laikui bégant priémé meno pasaulio nariai.

Taip pat svarbu aptarti ir priesinga teiginj: kad ,Fontanas" tiesiog visai néra joks menas. I tiesy, jis
i pradziy nebuvo menas; bet sakyti, kad jis tiesiog nebuvo menas, reiSkia nesuprasti esmés. Ir
tikrai, pisuaro estetiné verté i$ tiesy yra labai zema, kaip jg nustaté filosofas Monroe Beardsley.

Vargiai jis gali suteikti tai, kg M. Beardsley13) vadina ,estetine patirtimi, nes jo suvokimo savybés
niekuo neissiskirian€ios. Tacgiau tai nereiSkia, kad ,Fontanas” visai néra menas. DiuSano kirinys yra
menas, turintis aukstesne konceptualig nei estetine verte. TaCiau toks vertinimas jmanomas tik
todél, kad tai yra menas; nes jis yra meno pasaulio dalis ir gali bati vertinamas, be kita ko, dél savo
estetinés vertés.

Sj vertinima jdomy filosofiskai daro tai, kad ,Fontanas®, kaip meno kdrinys, turi Zinute: kad jis néra
menas. Tai esminis dalykas, kurio tradiciniai karinio aiSkinimai daznai praleidzia. ,Fontanas” tiesiog
Saukia: ,A8 nesu menas®, - bet tai jis daro nuo postamento meno parodoje. Savo Zinute jis perteikia
netiesiogiai atmesdamas visus tradicinius meno kategorijos ZzZymenis: grozj, meistriSkuma,
unikalumg, menine individualuma, kartu su standartiniais ugdymo, iSraiSkos ar estetinio malonumo
idealais. Si zinuté yra viena i§ priskiriamy vadinamajam ,antimenui“. Kiriniui jo galig suteikia tai,
kad jis néra menas, bet tuo paciu metu jis yra ir menas.

Kaip matéme, pisuarg DiuSanas pasirinko bitent todél, kad jis buvo prie$ pagrindines 20 a.
pradzios meno idéjas. Paprastai tariant. batent todél, kad pisuaras néra menas, jis turi savo
ypatingg menine Zinute; ir tik todél, kad tai menas, jis apskritai turi Zinute. Zinoma, jis gali perteikti ir
kitas Zinutes, pvz., kad jsivaizdavimai apie Siuolaikinj meng yra klaidingi, kad amatas néra batina
salyga menui, kad grozis mene yra neprivalomas. TaCiau jis gali perteikti tokias Zinutes tik todél,
kad savo laikmecio meno pasaulyje jis nebuvo menas.

Taigi Diusano indélj j modernaus meno istorijg galima apibadinti taip: ,Tai kartu ir menas, ir ne
menas“. Tai akivaizdus ir atviras prieStaravimas. Vis délto daugeliui meno pasaulio atstovy Sis
teiginys buvo (tiesiogiai ar netiesiogiai) teisingas. Batent tai ,Fontang" paverté tokiu uzgriebianciu ir
pritrauke tiek daug esé, meniniy straipsniy ir galerijy lankytojy. DiuSaro pisuaras pagrjstai patraukia
démesj, nes pagrindzia dialetéjg: tikrg prieStaravima, kurj tradiciniai logikai laiko nejmanomu.

Dialetéja yra pozidris, kad kai kurie prieStaravimai yra teisingi, todél uzgincija tai, kg filosofai vadina
neprieStaravimo principu: grieztai sakant, kad tas pats teiginys negali bati kartu ir teisingas, ir
klaidingas. Nors kai kurie filosofai gin€ijo §j principg (Zymiausiu buvo, ko gero, Hégelis), Vakary
filosofijoje jis buvo laikomas ortodoksisku dar nuo tada, kai Aristotelis savo ,Metafizikoje* jj gyné
gana painiai ir abejotinai. Per paskutinius 30 m. pamatéme naujy dialeteizmo 3alininky. Si pozicija
remiasi Siuolaikine formalia logika ir yra paremta visais jos instrumentais. Galbat stebina, kad dabar
Sioje srityje vyksta karstos diskusijos, nes neprieStaravimo principas atrodo labai tvirtai pagrjstas
sveiku protu. Jei gyvunas yra katé, jis negali tuo pac€iu metu nebiti katé (ir t.t., ir pan.) Taciau, kaip
sake L. Vitgensteinas, saugokités nepakankamo pavyzdziy kiekio!

Aptariamu atveju dialetéja veikia taip. Objekto kategorija yra ,menas®. Ir kaip menas, jis turi Zinute.
Siuo atveju jo zZinuté yra apie jo paties kategorija: jis zilrovui (tikrai) sako: ,tai ne menas®. Dialetéja
kyla todél, kad Zinutei reikalinga ta pati kategorija, kurig jis atmeta — menas; ir todél, kad Sis
atmetimas yra jo Zinuté Sioje kategorijoje. Jo, kaip meno kirinio, statuso atmetimas yra butent tai,
kas jj paverCia meno kdriniu, kurj jis atmeta — ir t.t.

Tai skatina sakyti, kad teigti, jog ,Fontanas“ néra meno karinys, yra tiesiog klaidinga. Jis tik neSa
Zinig, kad jis néra meno kdrinys. Taigi, iSkaba gali rodyti Zinute: ,Tai parasyta raudonai“, nors i$
tikryjy tai paraSyta juodai. Trumpai tariant: galbdt Diusano meno kirinys tiesiog klysta dél saves?
Galbit jis erzina mus sakydamas: ,AS galbat i$ tikryjy visai nesu menas®.

Taciau ,Fontanas* gali nesti Zinig, kad jis néra menas, tik todél, kad jis néra menas — nes pats jo
jzengimas j meno pasaulj apibréziamas meno atmetimu. Jei jis baty buves menas tiesiog
neproblematiSka prasme — pvz., jei Diusanas baty pasirinkes nutapyti pisuaro paveikslg — jis
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nebuty galéjes nesti tos Zinutés. Tai kontrastuoja su Zymeniu,
kuris yra tai, kas jis yra, nes jame yra jdéta Zinuté. Tarkim,
panagrinekime René MagritteM) 1928-29 m. paveikslg, kuriame
pavaizduota pypke. Jame betarpiskai jraSyta zinuté ,Ceci n'est
pas une pipe“ (,Tai ne pypké®). Patys Zodziai neSa zinute.
PrieSingai, ,Fontanas® neneSa jokios aiSkios zZinutés. Jis
perteikia savo Zinute bidamas tuo, kas yra. Jis néra menas, ir
bltent taip jis perteikia savo Zinute. Batent todél jis yra menas.
Kitaip tariant: prieStaravimas yra esminis ,Fontanui“ kaip menui.

Ir jei jis nejkiinyty prieStaravimo, jis bty net perpus maziau : :
jdomus; - mes vis apie jj iki Siol net nekalbétume. LCeci nest pas wne ule .

Gali pasirodyti, kad pisuaro paradoksas yra kultdriné keistenybé: kazkas, kas galéty nutikti tik
keistame Siuolaikinio meno pasaulyje; bet i$ tikryjy jis atitinka daug platesnj modelj — kazkas yra
tiesa, nes taip néra: p, nes néra, kad p.

Paaiskinimai ir trumpos biografijos:

1) Dialetéja — paradokso atmaina, kuri teigia, kad ir teiginys, ir to teiginio prieSingybé vienu metu gali
buti teisingi.

2) Dzonas Pasmoras (John Arthur Passmore, 1914-2004) - australy filosofas, filosofijos istorikas,
Australijos nacionalinio un-to profesorius (1958-79). Save apibudino kaip ,pesimistinj humanistg", tobulais
nelaikanCio nei Zmogaus, ne zmoniy visuomenés. Zinomiausia knyga — ,,Simtas filosofijos mety" (1956),
kurios tesiniu buvo ,Siuolaikiniai filosofai" (1985).

3) Robertas Hjuzas (Robert Studley Forrest Hughes, 1938-2012) — australy kilmés meno kritikas,
autorius ir dokumentininkas. Zinomas savo bestseleriu ,,Lemiamas krantas" (1986) apie brity nuteistyjy
darbo sistema ankstyvojoje Australijos istorijoje. Zinomas meno ir menininky priekabia kritika, i§ esmés
buvo konservatyvaus poziiirio, nors ir nepriklausé jokiai konkreciai filosofinei stovyklai. Jo kiiryba
pasizyméjo jéga ir elegancija.

4) Jozefas Boisas (Joseph Heinrich Beuys, 1921-1986) — vokie¢iy menininkas, skulptorius, instaliacijy
menininkas, grafikas ir pedagogas, vienas i$ postmodernizmo teoretiky. Konceptualistas; kiriniams
naudoja savitg technika ir priemones. Iki 6-0 deSimtm. vyravo ,primityvis", primenantys pieSinius ant uoly
akvarelés darbai su gyviiny atvaizdais. Véliau tapi vienu is ,fliukso" pradininky, performansuose
panaudodamas lydytus lasinius, veltinj, medy ir pan. medziagas — taip perteikdamas Zzmogaus
susvetiméjimg nuo gamtos ir bandyma sugrizti j jg Samanisku lygmeniu.

%) Treisé Emin (Dame Tracey Karima Emin, g. 1963 m.) - angly menininké, Zinoma savo
autobiografiniais ir iSpazinties darbais, viena jtakingiausiy grupés ,Jaunieji brity menininkai® naré. Ji
naudoja jvairig technika: piesinius, daile, skulptiirg, fotografijg ir king, neoninius uzrasus ir aplikacijas. Taip
pat dalyvauja diskusijose ir skaito paskaitas. Kritikuoja JK mokesciy sistema.

6) Roberta Smit (Roberta Smith, g. 1948 m.) - amerikietiy meno kritiké, lektore apie $iuolaikinj mena.
~The New York Times" pradéjo rasyti 1986 m. ir 2011 m. pato viena iS meno vyr. redaktoriy. Parasé daug
esé katalogams bei monografijy apie Siuolaikinius menininkus. Taciau ji raso ir apie vizualius menus
bendrai. Ji palaiko idéjg, kad muziejy lankymas bty nemokamas.

7) Noelis Kerolas (Noel Carroll, g. 1947 m.) - amerikietiy filosofas, kino teoretikas (kognityvines
pakraipos), Siuolaikinés meno filosofijos Zinovas. ISleido keliolika knyguy, kuriy Zinomiausia ,Siaubo
filosofija arba Sirdies paradoksai* (1990) apie siaubo filmy estetika; kita Zinoma knyga ,Mistiniai filmai"
(1988). Rase ir scenarijus dokumentiniams filmams.

8) Barbara Hepvort (Dame Jocelyn Barbara Hepworth, 1903-1975) — angly menininke, skulptore,
abstrakciosios skulptiros atstové. Nors pradzioje buvo suartéjusi su simbolizmu, 3-4 deSimtm. peréjo prie



grynos abstrakcijos. 1949 m. jsigijo studijg menininky kolonijoje Sent Ive (Kornvalis), kurioje dirbo iki
gyvenimo pabaigos. 6-me deSimtm. daug dirbo su bronza.1964 m. skulptira ,Viena forma"

sekretoriaus Dag Hammarskjold atminimui pastatyta pries JTO pastatg Niujorke. Suktré per 600
skulptiiry. Tarp véliausiy darby iSsiskiria ,NukryZiavimas" (1966) ir grupé ,Zmogaus $eima" (1970). Isleido
autobiografijg ,Barbara Hepworth: A Pictorial Autobiography™ (1970).

9 Artaras Danto (Arthur Coleman Danto, 1924-2013) - amerikieciy meno kritikas, filosofas. Zinomas
ilgamete meno kritika ,The Nation" Zurnale ir darbais estetikos, istorijos filosofijos srityse, kur prisidéjo
prie daugelio temy, jskaitant veikimo filosofijg, Jo doméjimosi sritimis buvo mastymo, pajautos, meno
filosofija, atvaizdavimy teorijos, filosofiné psichologija, Hégelio estetika bei Z.P. Sartro bei F. Nycés
mokymai (pirmaja jo knyga buvo monografija ,Nycé kaip filosofas", 1965). Parasé keliolika knygy,
jskaitant apie A. Varholg (2009).

10) Markas Rotko (Mark Rothko, 1903-1970) — Zydy i$ Latvijos kilmes amerikie¢iy dailininkas y
abstrakcionistas, abstraktaus ekspresionizmo atstovas, vienas ir spalvinio lauko tapybos pradininky. Seima
j JAV persikélé 1913 m. IS esmés buvo savamoksliu menininku. Ypac didelj poveikj padaré F._Nycés
JJragedijos gimimas". Nuo tada jis sieké atgaivinti zmogaus dvasine tustumg ir laiké, kad toji tustuma i$
dalies atsirado dél mito Zmogaus gyvenime nebuvimo. Tad prieskariniuose paveiksluose gausis
mitologiniai motyvai. Po karo pradéjo kurti tai, kg kritikai vadino ,multiformisSkumu®. 1958 m. dailininkas
uzsakymg monumentaliems ,Keturiy mety laikams" restorane Niujorke; tais pat metais buvo parinktas
atstovauti JAV Venecijos bienaléje - garsas apie jj iSaugo, pasitaisé materialiné padétis.

11) Pjeras Burdjé (Pierre Bourdieu, 1930-2002) — pranciizy sociologas ir filosofas, poststruktiralizmo
atstovas. Jo darbai apima didziulj empiriniy ir teoriniy temy ratg: Svietima, kultrinius skonius,

kalba, filosofijg, religija, mokslg ir kt. Nagrinéjo socialiniy hierarchijy atsiktrimo mechanizmus. Viena
pagrindiniy temy jo darbuose buvo kultira ir iSsimokslinimas kaip socialiniy klasiy skirtumo testinumas ir
jtvirtinimas. Anot jo visuomené skaidosi j ,socialinius laukus®. Socialinés veiklos diferenciacija sukélé meno
lauko ir politikos lauko, kaip atitinkamy veikly, susidaryma. ISleido 35 knygas.

12) Ernstas Gombrichas (Ernst Hans Josef Gombrich, 1909-2001) — 2ydy i Austrijos

kilmés brity meno istorikas. Uzsiémé meno istorijos bei psichologijos problemy nagrinéjimu. Persikélé j
Anglijg 1936 m. Turéjo dvi labai skirtingas auditorijas: tarp mokslininky jis buvo Zinomas dél savo darby
apie Renesansg ir suvokimo psichologija, o taip pat apie kultiros istorijg bei tradicijas; tuo tarpu platesnei
auditorijai jis buvo Zinomas dél savo rasty prieinamumo ir betarpiSkumu bei gebéjimu aiskiai ir
nesudétingai pristatyti mokslinius darbus. ,Meno istorijoje" (1950) jis teigia: ,Néra tokio dalyko kaip
menas. Yra tik menininkas".

13) Monro Birdslis (Monroe Curtis Beardsley, 1915-1985) — amerikietiy meno filosofas, estetinio
perceptualizmo (analitinio empirizmo) atstovas. Padéjo jtvirtinti amerikoniskos estetikos prestiza.
Geriausiai zinomas instrumentalistine meno teorijg ir estetinés patirties koncepcija. Sios patirties gavimui
viena i$ sglygy yra ,stipri ir nuolatiné démesio koncentracija j suvokiama kiirinj, jo vizualig ir garsine
struktiirg". Su tuo glaudziai susijusi karinio ,estetinés vertybés" sgvoka. Buvo glaudaus rysio tarp estetikos
ir kritikos Salininkas.

14) René Magritas (Rene Francois Ghislain Magritte, 1898-1967) — belgy siurrealistas. Jo kiiryba
pasizymeéjo subtiliu jumoru, filosofine potekste ir ironija. Savo kiriniuose derino vizualius paradoksus ir
poetinj vaizdinguma, leisdamas permastyti jprastus daiktus naujuose kontekstuose. Daznai nagrinéjo
dvilypumo, regos apsigavimo ir filosofinio tapatumo temas. Kiekvieng jo kiirybos deSimtmetj pazymédavo
koks nors iéskirtinis karinys: ,Vaizdy iédavyste" (kitaip, ,Tai ne pypke", 1929), ciklas ,Sviesos imperija"
(1939-57), ,Zmogaus stinus" (1964) ir kt. Antrojo pasaulinio karo metu tapé impresionizmo stiliumi, o
véliau peréjo prie dekoratyvesniy elementy ir eksperimenty su spalvomis, kg kritikai priemé
nevienareikSmiskai.
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Nonsenses

Limeriky zanras

PraktiSkai kiekviena tauta turi SmaikS&iy rimuoty daznuciy (Ciauskuciy). Anglijoje jos vadinamos
limerikais (ir Siaip ten svarbus vaidmuo skiriamas nesgmonieniy, absurdo poezijai). Kada ir kur
sukurtas pirmas limerikas nustatyti sunku — o vienas tyrinétojas jj sugebéjo rasti dar pas Aristofang
(5-6 a. pr.m.e.) ir kodél jy pavadinimas kiles nuo Limeriko grafystés Airijoje. Kai kas mano, kad
pavadinimas kilo i$ airiSky ZodzZiy ,a merry lay* — ,linksma dainelé®. Tagiau yra ir nuomoné, kad kilo
i$ paprocio vakaréliuose dainuoti linksmas dainuskas su priedainiu ,Will you come up to Limerick?*
(»Ar nuvyksite j Limerikg?“).

Limeriko iStakos Britanijos folklore. Jie paprastai susije su kokiu nors jvykiu, batinai juokingu ar
mazai tiketinu. Pirmi paskelbti limerikai sutinkami angly eiliuotos liaudies kirybos 5-me rinkinyje
vaikams ,MotuSés Zgsies ritmai“ (17 a.). 18 ten kai kuriuos ,Alisos stebukly Salyje* veikéjus paémé
L. Kerolis. Ir ilga laikg jie iSliko laikomi liaudies karybg, kol talentingas poetas ir menininkas

Edvardas Lyras*) neisleido ,Nesgmonieny“ (1821), skirtas vaikams (nors labai patiko ir
suaugusiems), kurioje tebuvo 50-mt limeriky (nors pats autorius juos vadino nonsenses;
.,Naujajame angly kalbos Zodyne“ Zodis ,limerick“ pasirodo tik 1898 m.). Po to ir kiti rasytojai
pradéjo ,smagintis“ su limerikais, nors daugeliy jy autoryste sunku (arba nejmanoma) nustatyti. 20
a. Jlimeriky“ pasirodé ir kitose kalbose, o ypac jie iSpopuliaréjo Internete.

Limerikas daznai prasideda ,There was...” (,Buvo, gyveno...) ir jj sudaro apie 5 eilutes,
rimuojamos AABBA (3-4 eilutés paprastai trumpesneés).
Cia pabandyta iSversti vieng placiai zinomas limerikas:

There was a young lady of Niger, Zavi mergina i3 Nigerio

Smiled as she rode on a tiger; Sypsosi jodama ant tigro;
Returned from the ride Viduje po garsaus Sukio -
The lady inside, Sypsena ant tigro snukio -

The smile on the face of the tiger! Grizta isS pasijodinéjimo tikro!

Taip pat skaitykite Zybteléjimo Zanras
Ypac trumpos eilés ir Kompiuteriniai haiku
Miniatiuros: Tarpplanetinis

") Elizabeté Bredok (Elizabeth Margaret Braddock, 1899-1970) — brity politiké, leiboristé,
Parlamente atstovavusi Liverpulj (1945-70). Buvo gerbiama uz kampanijas susijusias su namy
dkiu, sveikata ir socialiniais reikalais. Pasizyméjo kovingu pasisakymuy stiliumi.

") Edvardas Lyras (Edward Lear, 1812-1888) — angly dailininkas, poetas ir rasSytojas,
kompozitorius, vienas nnsenso (nesgmonieny) poezijos pradininky, parases 212 limeriky,
daugiausia nesgmonieny stiliumi. PieSé pauk&Ciy ir gyvany iliustracijas, iliustravo poety (A.
Tenisono) knygas. Pie&é iliustracijas savo kelionéms (Graikijg, Egipta, Italijg). Sukaré 12 muzikiniy
kdriniy pagal A. Tenisono poezijg. Nebuvo geros sveikatos, kentéjo nuo epilepsijos ir astmos
priepuoliy, o véliau prisidéjo ir regéjimo sutrikimai. Gyvenimo pabaigoje jsikiré San Reme prie
Vidurzemio jdros.
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IS fantastikos pasaulio:
Deimonas Naitas. Pabaiga be trenksmo, (1949)

Apie autoriy >>>>>

[Spoileris:] ,,Be trenksmo* (Not with a Bang, 1950) su dviprasmisku pavadinimu
pasakoja apie paskutinj atominj karg iSgyvenusj vyra, kuris bando permiegoti (aisku,
dél rasés pratesimo) su paskutine iSgyvenusia moterimi, drovia sanitare. Viltys dél
Zmonijos ateities zlunga, kai vyrg paralyzius uzklumpa toje vietoje, j kurig jo partneré
niekada savo noru nejeity — vyry tualete.

Taip pat skaitykite apzvalgg Atominis karas pokario literatiiroje

Praéjo 10 ménesiy po to, kai praskrido paskutinis léktuvas. Rolfas Smitas jau né trupudio
neabejojo, kad be jo visoje Zeméje iSgyveno tik viena batybé. Ir ji vadinosi Luiza Oliver — ir ji kaip tik
sédéjo prieSais Smitg Solt-Leik-SiCio universalinés parduotuvés kavinégje. Jie vaiSinosi
konservuotomis Vienos desrelémis ir géré kava.

Pro iSdauztg langa, tarsi Dievo bausmé, liejosi saulés Sviesa. Nei viduje, nei iSoréje nesklido joks
garsas — nebent slegiantys neblties Slamesiai. Nei indy barSkéjimo virtuvéje, nei trankaus
automobiliy dardejimo gatvése — nieko tokio jau niekada nebus. Tik saulés spinduliai, tik tyla — ir tik
vandeningos, beprasmés Luizos Oliver akys. Jis pasilenké j priekj, bandydamas akimirkai tose
Zuvies akyse pagauti nors kruopelyte susidoméjimo.

- Brangioji, - pradéjo jis, - prisiekiu, gerbiu tavo poZzilrj j gyvenimg. TaCiau tiesiog privalau pastebéti,
kad Sioje situacijoje jis visiSkai nepraktiSkas.

Luiza Siek tiek nustebusi pazvelgé j jj ir vél nusisuko. Tada vos pastebimai papurté galva:
- Ne, ne, Rolfai. Su tavimi negyvensiu nuodéméje.

Smitas su lilidesiu galvojo apie prancizes, ruses, meksikietes, polinezietes. Tris ménesius jis
praleido sugriautose radijo stoties RocCesteryje studijose, klausydamas balsy, kol jie visi nenutilo.
Didelé kolonija buvo Svedijoje — ten atsiddré ir Anglijos ministry kabineto nariai, IS ten pranesé, kad
Europai atéjo galas. Tiesiog galas — ir taSkas. Joje neliko ir akro Zzemés, kurio neblty nenuklojusios
radioaktyvios dulkés. Jie turéjo du lektuvus ir pakankamai kuro, kad pasiekty bet kurig vietg
zemyne, taciau nebuvo kur skristi. iga pradzioje pasiémé 3-is jy, paskui dar 11, o paskui ir visus
likusius.

Dar buvo bomboneSio, nukritusio netoli vyriausybinés radijo stoties Palestinoje, pilotas. Avarijos
metu susilauzes kelis kaulus, jis ilgai netempé, taciau pranesé, kad tematé tik vandenj ten, kur
turéjo bdti Ramiojo vandenyno salos. Bltent laklnas pirmasis iSsaké mintj, kad subombarduoti
Arkties ledynai. T

Neateidavo jokiy ziniy nei iS VaSingtono, nei i$
Niujorko, nei i$ Londono ir ParyZiaus, Maskvos,
Congcingo, Sidnio. Ir pabandyk dabar suprasti, kg
pribaigé liga, kg radiacija, o kg — bombos.

Pats Smitas jsitaisé laborantu tyrimy grupéje,
bandziusioje sukurti vaistus nuo ligos. Jo
vadovams pavyko rasti vieng, kurie kartais
padédavo, - taiau jau buvo per vélai. Palikdamas
laboratorijg Smitas pri€iupo su savimi visas vaisty
atsargas — 40 ampuliy. Pakankamai, kad
pratempty ne vienus metus.
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Iki karo Luiza dirbo sanitare labdaros ligoninéje netoli Denverio. Pagal jos pasakojima, kai ji
skubéjo j darbg pirmo uzpuolimo rytg, ligoninéje nutiko kazkas keista. Ji pasakojo visiSkai ramiai,
taciau jos akys tuo metu tapdavo visai bereikSmés, o veidas tapdavo dar labiau neiSraiskingas.
Smitas nusprendé daugiau ta tema nekalbéti.

Luizai irgi pavyko rasti veikianCig radijo stotj ir kai Smitas iSsiaidkino, kad ligos ji nepasigavo,
susitaré susitikti. Matyt Luiza turéjo jgimtg imunitetg. Tikriausiai buvo ir kity j jg panasiy, taciau ty
nepasigailéjo nei bombos, nei radiacija. Luizai didZiausia kiaulyste buvo tai, kad gyvas neisliko né
vienas protestanty kunigas.

Beje, toks Luizos pozilris j santuokg buvo visiSkai nuoSirdus. Smitas toli grazu ne i$ karto patikéjo,
kad viskas buvo gryna tiesa. Toji drovuolé ne tik nemiegoty su juo viename kambaryje, bet net ir
viename vieSbutyje; ji nuolat tikéjosi i$ jo tik kratutinio mandagumo ir padorumo. Ir Smitas gerai tai
jsisavino. Jis éjo tik Saligatvio pakrasciu, atidarydavo jai duris — ten, kur jos dar buvo like, paslaugiai
sitlé kéde, kankinosi susilaikydamas nuo keiksmy. Jei trumpiau, jis meilinosi jai kaip tik galejo.

Luizai buvo jau per 40-mt — bent jau 5 m. vyresné nei Smitas. Kartais jam bidavo netgi jdomu
suzinoti, kg ji pati mano apie savo amziy. Sukrétimas, kurj Luiza patyré po nutikimo ligoninéje ir jos
pacientais, akimirksniu grazino jos protg j vaikyste. Luiza tyliai sutiko, kad visi, i8skyrus juos dvejus,
Zuvo, taciau, atrodo, laiké, kad nepadoru tai minéti.

Simtus karty per paskutines tris savaites Smitg apimdavo beveik neatsispiriamas noras nusukti jos
plong kaklg ir patraukti, kur kojos veda. Tik kokia i§ to nauda? Luiza buvo likusi paskutine moterimi
pasaulyje ir Smitas beprotiskai jos noréjo. Jei ji sumanyty padvésti ar palikti jj, Smitui galas. ,Sena
kalé!” - nelinksmai pagalvojo jis ir sutelké visas jégas, kad toji mintis nepasimatyty veide.

- Luiza, saulute, - lipSniai kreipési j ja, - juk as kiek galiu, gerbiu tavo jausmus. Tu gi Zinai...

- Taip, Rolfai, - patvirtino ji, Zvelgdama j Smitg uzhipnotizuoto vid€iuko 2vilgsniu.

- Mums teks atsizvelgti j faktus, - valios pastangomis Smitas verté save testi, - kad ir kokie jie
nemalonus bebuty. Balandéle, juk mes vieninteliai like vyras ir moteris. Kaip Adomas ir leva Edeno
sode.

Luizos veide pasirodé kazkos nepasitenkinimas. Tikriausiai prisiminé figos lapus.

- Pagalvok apie negimusias kartas, - virpanciu balsu iStaré Smitas, o pats pagalvojo: ,PradzZioje
pagalvok apie mane, ziurke. Tau gal ir uzteks kokiy deSimties meteliy. Ir tai vargu®. O tada su
siaubu prisiminé apie ligos antros stadijos apraiSkas — visiSkas sastingis, galintis Kilti visiSkai
netikétai ir uzklupti bet kurig akimirkg. Vienas toks priepuolis jam jau buvo ir tad Luiza padéjo jam
iSsikapstyti. Nebaty buve jos, jis taip likes stovéti lyg stulpas, o gelbstintis SvirkStas guléty uz keliy
coliy nuo nejudrios desinés Smito rankos iki pat jo mirties. ,Jei pasiseks, - pagalvojo jis, - tai iki tavo
uzsilenkimo turésiu pora vaikiuky. Tada viskas bus tvarkoje®.

Jis tesé:
- Dievas niekaip neskyré Zmoniy genciai tokios pabaigos. Jis pasigailéjo mudviejy dél ... - Smitas
uzsikirto. Kaip i8sireiksti, kad Luiza nejsizeisty?! Zodis ,gimdymas“ ¢&ia netiko, pernelyg
iSSaukiantis. - Kad gyvybés deglg nestume toliau, - uzbaigé jis. Na Stai, pakankamai aiskiai ir
aptakiai.

Luiza i8siblaskiusi Zvelgé kazkur virs jo galvos. Ji pastoviai mirkséjo, o burna, tarsi triusio, tuo paciu
ritmu atliko kramtymo judesius. Smitas pazvelgé j savo iSsekusj kiing. ,Néra jégy su ja susitvarkyti,
- pagalvojo jis. - Po velniy, jei tik turéciau jégy!“

Jis vél pajuto beviltisko pyké&io antplidj ir vél jj nuslopino. Reikia susiimti — $is $ansas gali tapti
paskutiniu. Neseniai Luiza paminéjo — uzuomina, kuriomis ji naudojosi paskutiniu metu, - kad gerai
baty iSeiti kazkur j kalnus ir melsti dievo nurodymy. Ji nesaké ,iSeiti vienai“., taCiau toks variantas
vienareikSmiskai seké i$ jos zodziy. Smitui teko ginCytis iki pazaliavimo — o galiausiai jos ketinimas
tik sustiprejo. Dabar jis karstligiSkai susikaupé ir nusprendé pabandyti dar kartel;.

Luizg jo zodziai pasiekdavo kaip tolimas aidas. Tai i$ vienur, tai i$ kitur ji pagaudavo atskirg fraze;
kiekviena ty fraziy sukeldavo minCiy grandinéle, jsipinanc€ig j jos svajone. ,Misy pareiga
Zmonijai...“ - taip daZnai sakydavo Mama jy senajame name Voterberio gatvéje iki Mamai



susergant. Dar ji tada saké: ,Vaikeli mano, tavo pareiga — bati tyrai, gerai iSauklétai ir pamaldziai.
Geruole bati visai nebitina. Dauguma negraziy motery susirado vyrus krikScionis®.

Vyrus... Turéti ir saugoti... Apelsiny ziedai, ir draugés... Vargony muzika. Tarsi per rikg ji maté
palinkusj, liesa, tarsi vilko Rolfo veidg. Be abejonés, tik jis gali bati jos iSrinktuoju — tai puikiai
suprato. Dieve mano, kai merginai per 25 m., rinktis jai jau netenka! ,Taciau kartais vis tiek apima
abejonés, ar is tikro jis jos vertas vyras®, - pagalvojo Luiza.

.Pries VieSpacio akis...“ Ji prisiminé senutés Pirmosios vyskupijos baznyc€ios vitrazinius langus. Ji
visada mané, kad Dievas j jg Zvelgia i$ virSaus per tg spindinCig skaidrig erdve. Kas gali zZinoti, gal
jis ir dabar Zidri j ja, nors kartais imdavo atrodyti, kad Jis jg pamirSo. AiSku, vedyby apeigos dabar
baty visai kitokios — net negalima pakviesti tikro kunigo... Taciau jei Luiza i$ tikro ruoSiasi tekéti uz
puikumu... Ne, ne, Cia ne apie vestuvines dovanas. Visai ne tai. TaCiau Rolfas turéty kazkaip
sutvarkyti viskg, kas buatina. Luiza vél iSvydo jo veida, atkreipé démesj | siauras tamsias akis,
verianCias jas ZzvériSku geismu, plonas lGpas, nuolat trik&iojanCias nuo nervinio tiko, ausy
kauSelius po juody plauky garbanomis... ,Nereikéty jam taip uZleisti plauky, - pamané ji. - tai jau
visai nepadoru®. Kg gi, jos galioje viskg pakeisti. Jei ji uz jo iStekeés, tai, be jokiy abejoniy, privers jj
pakeisti jproCius. Tokia jos pareiga.

Smitas dabar kalbéjo apie ferma, kurig nuZidréjo uz miesto — puiky namukg su darZine. Jokiy
atsargy, anot jo, ten nebuvo, tadiau jie galéty gauti viska, ko reikia. Ir auginti viskg, kad galéty
maitintis namie, o ne Slaistytis po restoranus.

Staiga Luiza pajuto, kaip jis palieté jos rankg — jos atsainiai ant stalo padétg iSblySkusig ranka.
Trumpi tamsis jo pirstai, vir§ krumpliy apauge tankiais juodais plaukeliais, palieté jg. Trumpam
Smitas nutilo, taciau stai — vél prakalbo, dar atkakliau. Luiza atitrauké ranka.

Jis kalbéjo:
- ... iIr turési geriausig vestuvine suknele pasaulyje. Ir bdtinai — milziniSkg puokste, Visko, ko
panorési, viska-viska...

Vestuviné suknelé! Ir gélés — tegu ir be jokio kunigo! Na kodél jis, kvailelis, viso to nepasaké
ankscCiau?!

Rolfas nutilo sakinio viduryje, iSgirdes, kaip Luiza visai aiSkiai iStaré:
- Taip, Rolfai, a$ tekésiu uz taves, jei norési.

Visai priblokstas, jis panoro dar kartg iSgirsti patvirtinimg, tadiau nedrjso perklausti ir baimés
sukaukti kokj nors kvailg atsakymg — arba i$ viso jokio. Tad Smitas atsikvépé ir paklausé:

- Siandien, Luiza? ;

- Galima ir Siandien, - ji atsaké. - Siaip, a8 nezinau... AiSku, jei manai, kad spési viskg parengti, ...
nors tai vis kazkaip...

Smitg apemé pasididziavimas. Dabar iniciatyva priklauso jam, o jis jau jos neuZleis. Jis pradéjo
jtikinéti Luiza:

- Pasakyk, kad sutinki, brangioji. Sutik ir padaryk mane laimingiausiu ir mirtingujy...

Bet net tokig akimirkg jo lieZzuvis atsisake pasakyti likusius panaSius niekus. Beje, tai jau neturéjo

reikSmés, nes Luiza nuolankiai linkteléjo:
- Kaip nori, Rolfai.

Smitas pasoko nuo stalo, o Luiza leido jam pabuciuoti savo iSblySkusj ir suglebusj skruostg.
- Mes vykstame iSkart dabar, - suSuko jis. - Jei tik tu, brangioji, leisi man minutei pasisalinti.
Smitas sulauké jos patvirtinancio linkteléjimo, o tada iSéjo, iki paciy dury palikdamas pédsakus
dulkiy kilime. Dar pora valandy tokia dvasia — ir ji bus jam istikima amziams. O tada jis galés su ja

daryti, kg tik sumanys. Ne taip jau blogai likti paskutiniu vyriSkiu Zeméje — visai neblogai. O jeigu toji
pagimdys jam dukrag...



Smitas susirado tualeto duris ir jéjo. Zengé vos Zingsnj — ir sustingo, spéjes mosteléti ranka ir
iSlaikyti pusiausvyrg — ir liko stovéti, taCiau visai jau beviltiSkai. Siaubas jstrigo jo gerkléje, kai jis
pabandé pasukti galvg ir nesugebéjo; pabandé surikti — ir nesugebéjo. O uz jo pasigirdo vos
girdimas dury hidraulinio uZrakto traksteléjimas — tai reiSkeé, kad durys uzZsitrenké visiems laikams.
Ne, jos neuzsirakino — taciau kitoje jy puséje didelémis raidémis buvo paraSyta VYRAMS.

Kur eina karalius - didelé paslaptis

Atgaivintuose ,Vartiklio" numeriuose gerokai dazniau émé Smskscioti Sachmaty tema.
Vis tik ji netaps nuolatine jy palydove...

Sachmatai kaip Anglijos kultiiros dalis

Sachmatai Anglijos intelektualiniame gyvenime turéjo subtily, bet pastovy vaidmenj — jie buvo ne
tiek laisvalaikio praleidimo bldas, kiek lupa, per kurig rasytojai ir mastytojai tyrinéjo prota, kalba,
valdZig ir neapibréztuma. Anglai Sachmatams suteiké dviprasmiSkesnj, bet ne maziau vaisingg
vaidmenj: psichiniy procesy veidrodzio, loginiy eksperimenty lauko ir tapatybés, moralés bei
neapibréztumo metaforos. Nuo empirinés filosofijos iki literatlirinés fantazijos, Sachmatai buvo
priimami ne tiek kaip doktrina, kiek kaip patirtis — intymi, paradoksali ir atskleidZianti.

19-ame amziuje Anglija patyré gilias transformacijas: pramonés revoliucija, imperiné ekspansija ir
naujy socialiniy klasiy atsiradimas pakeité kasdienj gyvenima ir angly supratimg apie pacia kultarg.

Viktorijos laiky Anglijoje kulttra buvo glaudZiai siejama su rafinuotumu, iSsilavinimu ir geru skoniu.
Bati kultdringam® reiSké pazintj su literattira, menu, muzika ir socialinémis manieromis — ir tai ypac¢
vertino kylanti vidurinioji klasé. Formalus i8silavinimas ir kanoniniy kariniy skaitymas buvo laikomi
asmeninio tobuléjimo ir socialinio mobilumo keliais. Taigi kultlra buvo susieta su civilizacijos misijos
ideja: jsitikinimu, kad Svietimas ir pazanga turéty perZengti Britanijos sienas. Bet kartu vystési ir
populiarioji kultdra. Kartu su elitiniy formy, tokiy kaip opera ir vaizduojamasis menas, klestéjo
serijiniai romanai, teatras, muzikos salés, sportas ir vieSi spektakliai. Tokie rasytojai kaip C.
Dikensas ir T. Hardis pateiké literatlrg darbininky klasei, parodydami, kad kultiira néra iSskirtiné
aristokratijos privilegija. Tokie mastytojai kaip Matthew Arnold’as?) kritiskai apmasté kultlrg kaip
priemone pasiekti ,Zmogaus tobulumg® ir kaip socialinés netvarkos korekcijg. Jis ,Kultdroje ir
anarchijoje“ (1869) kultlrg apibrézé kaip ,geriausio, kas buvo apgalvota ir pasakyta®, siekj ir
pristaté jg kaip prieSnuodj materializmui ir intelektualiniam savipasitenkinimui.

Ir tokioje intelektualioje aplinkoje $achmatai rado
natdralig vietg. Tokios asmenybés kaip Thomas
Hobbes ir Johnas Locke gyveno tuo metu, kai
Sachmatai buvo populiaris tarp iSsilavinusiy
sluoksniy. Ir nors né vienas i$ jy tiesiogiai nerasé
apie §j zaidimag, jy empiriné ziniy samprata, kylanti i$
tvarkingos patirties, stipriai rezonuoja su Sachmatais.
Zaidimas sillo struktdrizuotg simboline aplinka,
kurioje nuolat lavinami suvokimas, atmintis,
palyginimas ir numatymas — pagrindiniai empirinés
minties elementai.

Sachmatai uZima ypa¢ svarbig vietg L. Kerolio,
darbuose. Sis logikas, matematikas ir pasakotojas
Sachmatus paverté organizaciniu principu ,Alisoje
veidrodZio karalystéje® (1871). Kiekvienas skyrius atitinka é&jimg kruop&Ciai sukonstruotame
Zaidime. Alisa pradeda kaip péstininkas ir Zengia j priekj, kol yra karinuojama karaliene. Taciau Si
progresija néra vien alegoriné: Sachmaty lenta tampa paradokso ir Zaismingos logikos erdve, kuri
destabilizuoja tapatybe, kalbg ir laika.
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L. Kerolio Sachmatai persmelkti loginio humoro. Figiros kalba ir laikosi taisykliy, kurios atrodo
formaliai nuoseklios, tadiau, pritaikytos gyvenimigkai patirgiai, virsta absurdu. Sis racionalios
struktdros ir nesgmoniy susiliejimas numato vélesnius filosofinius apmastymus, ypac siejamus su
L. Vitgensteinu.

VitgensSteinas tiesiogiai neradé apie Sachmatus, taCiau 8is Zaidimas yra numanomas jo
apmastymuose apie taisykles, prasme ir ,kalbos zaidimus®. Veikale ,Filosofiniai tyrimai“ (1953) jis
Zaidimus pristato kaip sistemas, kurias valdo baigtinés taisyklés, taCiau kurios gali bati be galo
pritaikytos. Taigi Sachmatai iliustruoja, kaip prasmé atsiranda i§ naudojimo struktirizuotame
kontekste: Sachmaty ,karalius” reiskia tik zaidimg palaikancias praktikas.

Anglq literatlira taip pat puoseléjo Sachmaty tradicijg, nors kartais ir vélesniais permgstymais.
Sekspyras daznai minimas dél tariamos Sachmaty scenos poemoje ,Audra“, kurioje dalyvauja

Miranda ir Ferdinandas. TaCiau Si scena yra apokrifiné. Ji kilusi i§ William Davenant'o?) 1674 m.
»2Audros” adaptacijos, o ne i$ originalaus (pradinio) Sekspyro teksto.

20 amziuje Sachmatai jgijo politinj ir egzistencinj aspektg George Orwell’o kiryboje. ,1984“ (1949)
pateikta trumpa nuoroda j Sachmatus turi didelj simbolinj svorj: Winston'as®) pripazjsta, kad tiesg
pakeité galios logika. Teiginys, kad ,baltieji visada laimi“, paverCia Sachmatus manipuliuojamos
realybés metafora, kur rezultatus i$ anksto lemia autoritetas.

Sachmatai taip pat pasirodo modernistinéje poezijoje. Poemoje ,Dykumoje® (1922) T.S. Eliotas®)
vieng i$ labiausiai nerimg kelian€iy jos daliy pavadina ,Sachmaty partija“, Zaidimg panaudodamas
kaip emocinio iSsekimo ir nesékmingo bendravimo Siuolaikiniame pasaulyje simbol;.

Be literatlros, Britanija iSugdé tokius pajégius Sachmatininkus kaip Hovardas Stauntonas®),

redaktorius ir 1851 m. Londono turnyro organizatorius. Stauntonas Sachmatus laiké kultlrine
praktika ir proto disciplina, o Sis poZilris atsispindi ir jo vardu pavadintame Sachmaty dizaine. Kitu
stipriu achmatininku buvo Henris Biordas<®), nors dirbes sagskaitininku, taciau gyvenes ,Sachmaty
dvasia“ ir galéjes Zaisti su kiekvienu, bet kuriuo metu, bet kokiomis sglygomis; rasSes apie
Sachmatus, tame tarpe ir apie Sachmaty istorijg (1893). Tarp Siuolaikiniy ypatingai paminétinas
Nigelis Sortas, Sachmaty zurnalistas, komentatorius, treneris, triskart Zaides kandidaty j pasaulio
¢empionus macuose, tiesa, 2015 m. priesStaringai pareiskes, kad vyrai biologiSkai geriau rinkg zaisti
Sachmatais.

Siuolaikingje filosofijoje Roger Scruton’as $achmatus laiké moralinés estetikos pavyzdziu. Jam
Sachmatai parodo, kaip tvarka, ribotumas ir pagarba formai leidzia atsirasti groZiui; tobulumas slypi
ne tik pergaléje, bet ir stiliuje, santirume bei nuovokoje. Viename fragmente minima ,zaidimas,
kuriame idiotas nepaiso taisykliy ir skelbia pergale®, o tai atitinka jo konservatyvig filosofijg,
pabrézianCig struktiirg ir tradicijas. Romane ,UzZra8ai i§ pozemio“ (2014) jis mini ,Sachmatus,
kuriuos ant grindy nubrauké kazkoks pro $Salj einantis sadistas®.

Angly tradicija j $achmatus Zitréjo su loginio grieztumo ir literatdrinio jautrumo pusiausvyra. UZuot
idealizave Sachmatus, angly mastytojai ir radytojai juos tyrinéjo kaip filosofinj jrankj, kultdrinj simbolj
ir naratyvine struktara.

1) Metju Arnoldas (Matthew Arnold, 1822-1888) — angly poetas, eseistas ir kultdrologas. 35 m. dirbo
mokykly inspektoriumi; buvo Oksfordo un-to poezijos profesoriumi (nuo 1857 m.). Pagrindinis kurinys —
apybraizy rinkinys ,Kultlra ir anarchija" (1869), kuriame pesimistiSkai Zvelgia j chaotiSkg pramoninés
revoliucijos epochg i$ intelektualaus aristokrato ,,dramblio kaulo boksto". Slovina poezija, Zmogui
pakeiciancig religijg. 1865 m. paskelbia ,Esé apie kritikg" (antras rinkinys 1888 m.). Buvo anglikony
baZnycios atnaujinimo iStakose.

2) Viljamas Davenantas (William Davenant, 1606-1668) — angly rasyto;as poetas, dramaturgas. Jo
krikstatéviu buvo Sekspyras ir sklando (mazai jtikétina) legenda, kad jis yra Sekspyro nesantuokinis stinus.
Tarnavo pas lordg Brukg, o rasyti pradéjo, kai mirius lordui neturéjo &Sy gyvenimui. Laikoma, kad
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geriausioms jo pjesémis yra ,Meilé ir garbé" (1635), ,Platoniski meiluziai* (1635), ,Smaikstuoliai® (1634) ir
kt.

3) Vinstonas Smitas (Winston Smith) - Dz. Orvelo , 1984 (1949) pagrindinis veikéjas, liesas
Sviesiaplaukis neauksto Ggio 39 m. amziaus vyriskis. Nuo jaunystés dirba Tiesos ministerijos dokumenty
skyriuje, kur jo atsakomybéje yra pakeitimy dokumentuose, turiniuose fakty, priestaraujanciy partijos
propagandai, pataisymai.

4) Tomas Sternsas Eliotas (Thomas Stearns Eliot, 1888-1965) — amerikieliy kilmés angly poetas,
dramaturgas ir kritikas, Nobelio premijos laureatas (1948). I Anglijg persikélé 1914 m. ir joje praleido
didZigjg gyvenimo dalj. Joje mokytojavo, dirbo banke. 1922-39 m. leido zurnalg ,The Criterion".
Paminétina ilga poema ,Peleny treciadienis" (1930), 4-iy poemy rinkinys ,Keturi kvartetai* (1943),
poemos ,Bevaisé zemé" (1922) ir ,TusCiaviduriai zmonés" (1925) bei kt. Jo poezija intelektuali ir intensyvi,
veda prie racionalaus suvokimo ribos, ryskus literatirinis ir filosofinis kontekstas: mity struktdros, realijos,
aliuzijos j kitus literatarinius ir filosofinius tekstus, pasléptos ir
atviros citatos, parafrazés. Be poezijos, parase ir 7 pjeses, tarp jy ir
~Kokteiliy vakarélj* (1949) ir kt. Pagal eilérasciy ciklg vaikams
»5Senojo Posumo knyga apie praktiskas kates" (1939) A.L.
Webber'is sukdreé vieng garsiausiy savo miuzikly ,Katés" (1981).

°) Hovardas Stauntonas (Howard Staunton, 1810-1874) —
angly literatdirologas ir Sachmatininkas, stipriausias pasaulyje 1843-
51 m. Isteigé pirma Anglijoje s€kmingg Sachmaty Zzurnalg ,The
Chess Player’s Chronicle™ (1841), buvo zurnalo ,Illustrated London
news" Sachmaty skilties redaktorius (1845-74), parasé Sachmaty
vadoveélius (1847 ir 1849 m.). 1851 m. organizavo pirmg tarptautinj
$achmaty turnyrg Londone. Zaidé tiems laikams nejprastg pozicinj
Zaidimg, populiarino Angliskajj debiutg (1.c4) ir jo vardu
pavadintg Stauntono gambitg. Aktyviai prisidéjo populiarinant Nathanielio Kuko (1849 m.) sukurtg
Sachmaty figdry dizaing, kuris dabar vadinamas Stauntono figliromis ir naudojamas oficialiose
tarptautinése varzybose.

Tyrinéjo Sekspyro kiiryba, redagavo jo kiirinius. Apie Sepspyra paskelbé 3 veikalus.

6) Henris Biordas (Henry Edward Bird, 1829-1908) - angly buhalteris, $achmatininkas ir knygy
autorius. Dalyvavo H. Stountono suorganizuotame pirmajame tarptautiniame Sachmaty turnyre Londone.
1874 m. pasililé naujg Sachmaty variantg 8x10 langeliy lentoje su dvejomis papildomomis figliromis,
derinanciomis boksto ir rikio &jimus su Zirgo &jimais — jis jkvépé Kapablankg sukurti savg Kapablankos
Sachmaty variantg. Populiarino debiutg, dabar vadinama jo vardu (1.f4) — jis nelaikomas stipriausiu, taCiau
turi nemazai spasty. Paraseé kelias knygas apie Sachmatus.

Dékojame, kad perskaitéte!!!

Kiti atkurtieji ,Vartiklio“ numeriai:
nr. 34; nr.33; nr.32; nr.31; nr.30;
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