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Kai 1996 m. vasario 23 d. pasirodé pirmasis ,Vartiklio“ numeris, jis buvo platinamas BBS stotyse ir
prenumeratoriais el. laiSkais. Net ir nuo nr.7 (1996.05.01) persikélus j internetg (www), jis ir toliau
tesé platinimg numeriais (tik ,uzsidarius“ BBS’ams, plito vien tik el.laiSkais). Taip truko iki pat nr.29
(2001-04-29), kai prenumeratoriy buvo arti 500. Véliau atnaujinimai vyko tik ,Vartiklio“ svetainéje.

Ir $tai dabar, 2025-ais, pakalbéjus su kai kuriais ,senais vilkais“ (ypa¢ Sarinu Bagdonu), buvo
nuspresta atgaivinti ,Vartiklio“ platinimg numeriais (kartu atsizvelgiant j sutrikimg svetainéje, tikiuosi
laiking). Tad dabar ir pasirodo atgimusio ,Vartiklio® nr.30 (jis paruostas 2025.05.01, taCiau platinimas
el.laiSkais prasidés truputj véliau, po keliy dieny, kai atsiras pirmuyjy prenumeratoriy). Bandyta
kazkiek islaikyti pirmyjy numeriy dvasig ir temas (nors tai ne visai jau ir jmanoma). Tipiniai skyreliai
pradzioje buvo interneto ir programavimo klausimai, straipsneliai i§ mitologijos ir filosofijos sriciy ir
bdtinai ... jumoras (anekdotai, neretai ties padorumo riba). Véliau temy ratas plétési, atsirado
atskiros stambios sritys (NSO ir mokslo, matematikos, skaitiniy ir poezijos, fantastikos, istorijos ir t.t.).
Tad j naujajj nr.30 jtraukta ir Siy sriCiy teksty.

Labai didele paskata toliau testi ,Vartiklio® leidimg bty prenumeratoriy rato plétimas, tad labai
prasyc€iau platinti ir visaip skleisti prisijungimo prie prenumeratos informacija.


https://www.researchgate.net/publication/389883848_BBS_Lietuvoje
https://www.researchgate.net/publication/389883848_BBS_Lietuvoje

Prenumeravimas vyksta prisijungiant prie ,Google* grupés vartiklis-revived
(https://groups.google.com/g/vartiklis-revived).

Jei turite gmail pasta, galite, prisijunge prie jo, tiesiog nueiti tg grupe ir prie jos prisijungti. Galima
uzsiprenumeruoti ir tiesiog el. laiSku — tereikia Zzemiau nurodytu adresu pasiysti visai tuscig laiSkg
(nereikia nieko rasyti net subject eilutéje):

vartiklis-revived+subscribe@googlegroups.com

Turétuméte gauti patvirtinimo reikalaujantj laiSkg, kuriame turite atlikti nurodytus patvirtinimo
veiksmus (geriausia su ,Reply®). Siek tiek neaiSku dél bdtinumo turéti ,Google* paskyrg — jei tai
bdtina, kaip jg susikurti aprasyta Sioje nuorodoje:

https://support.google.com/groups/answer/1067205

Klausimai dél prisijungimo prie ,Google* grupiy atsakyti Sioje nuorodoje:
https://support.google.com/groups/answer/1067205

Laukiame jusy atsiliepimy, nuomoniy, komentary pageidavimy ir kita.
jonas.skendelis[eta]lgmail.com

Sutinklinimas

Ar Internetas turi savimone?

Gal jums klausimas i$ pradziy atrodys kvailas, taciau pabandykime jsigilinti. Ar masina ir programa
gali turéti savimone? Siuo metu iSsikristalizavo dvi tendencijos. Pirmoji, kontrsubjektiSka, kurig
skelbia, nors ir su tam tikra antipatija, lzraelio istorikas Juvalis Hararis. MilziniSki duomeny kiekiai
paaiskins viskg, kas vyksta Zmogaus viduje. Individas bus redukuotas iki informaciniy resursy, big
data. Bendras Zmonijos subjektiSkumas bus laikomas biopsichinés eros rudimentu, kai ,vidinis
pasaulis* pakeisdavo objektyviy duomeny trikuma.

Kita, prosubjektiska. Vystantis dirbtiniam intelektui jis vis labiau brausis j vidinj, psichikos matmen,;,
t.y. jgaus gebéjimg sgveikauti ne tik su kitais objektais, bet ir savimi paCiu — saviorganizacijos,

savirefleksijos forma; ir kaip antbiologiSkas ,,A$“, pajégus begalinei psicho-intelektualiai saviplétai.

Savimoné numano esant auksto lygio j save nukreiptg reflektyvuma, iSvystytg atgaliniy rySiy sistema.
Internetas refleksuoja apie save, sukuria begalinj kiekj savo atvaizdy abipusiy atspindziy, repliky,
rezonansy pavidalu, kas primena neuroniniy tinkly struktdra. Lankytojas kazkg jraso j tinklg, palieka
savo mastymo pédsakus. Ir tada staiga suvokia, kad mgstymo subjektas peréjo j ten, j tinkla, kuris
pradeda apmastyti patj lankytoja, kazka sidlyti, apie kai kg uzsiminti, pajusti jo uzklausas ir poreikius.
Tinklas savaip jvertina visus ZodZius ir idéjas — ir pasirodo, kad lankytojas tampa Zaidéju Zaidimo,
kuris i8tjso tokstan&ius mety iki jo ir, galbat, miljonus mety po jo. Gamtos ir visuomenes, etikos ir
poezijos désniai — irgi kazkieno didzios mintys, dabar jgave tinklo forma.

Tas milziniSkas visazmogiSkas protas turi savajg plastikg, asociatyvumg, SmaikStumg ir, be abejo,
labai placig erudicijg. Spaudinédamas klaviSus tu kontaktuoji su Siuo protu, didesniu ir gilesniu uz bet
kurj Soliarj, planeta, galaktika... Tavo mintys jsigtglina tinkle, pereina j Iéliukés ar sporos biseng, kad
véliau purpteléty plastakémis nustebusiy gyvy Zmoniy sgmonéje.... - kad ir po milijono mety.

IT politika

Kodeél nuolat apsiSauname vertindami projektus?

Isivaizduokite zvilgancia, Siuolaikine gamybos linija, kurioje kazkas rimtai sutriko. IS pirmo
zvilgsnio ji atrodo kaip gerai suteptas mechanizmas, taciau tikroveé litidina Darbininkai dirba su
naujausia ir pazangiausia jranga, taciau, kaip bebity keista, daugiausia laiko gaista
pasikartojantiems, ranky darbams, kurie i$ tikro turéty bati automatizuoti. Gamybos procesui
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létéjant, pervarge darbininkai dazniau klysta. Produktai véluoja, pasirodantys daznai su
defektais, kuriuos reikés taisyti. Ir nors dirbama virSvalandziai ir savaitgaliais, vis tiek
atsiliekama nuo grafiko.

Cia aprasytas tipinis programinés jrangos kiirimas.

Galite kiek norite planuoti, strateguoti, rengti aptarimus ir susirinkimus, skaidyti dalimis, adziliuoti
(vykdyti agile stiliumi), skruminti, maigyti, spausti, atidélioti, supaprastinti, visaip sukinéti ir galiausiai
visai sugadinti projektg ir vis tiek nezinosite, kokie sunkumai tyko rasant realy koda.

Bet kodél taip nuolat nutinka? Tai ir pasakysiu jums tiesiai $viesiai — tiesiog nejmanoma teisingai
jvertinti bet kokios svarbos programinio projekto!

Dabar daugelis pasakys, kad a$ jau kuokteléjau!? Greiciausiai taip ir yra, dél to nesiginCysiu — ale
programinés jrangos developinime jau prabuves per 40 m. - o nuo to tikrai ne tik vabalai, bet ir
drambliai galéjo j smegenis suljsti... (klausimas ant kabliuko — ar nujauciat, kiek drambliy gali tilpti
kaukolés ertméje?!). TaCiau vis tik turi atsirasti kazkas bent vienas, kuris pasakytuy, kad tai tlesa, tik
nenorime jos pripazinti! i

Taigi buvo prirasyta kalnai knygy, surengta daugybé
konferencijy, prapirkta daugybé konsultacijy valandy ir - - F5
parasyta begalés tinklaraséio jrady apie tai, kaip geriau SUCK-WHENT -
jvertinti softo projektus — tai ko tu dar nori?! Supratau. Mes BEIEel ¥ kdi I

visi nuoSirdZiai tribsiame stengdamiesi nuraminti alkanus :
ir piktus virsininkus, kurie nori zinoti, kada bus paruostas
naujas funkcionalumas. Visi nustatome terminus pagal i$ PRODJECTS?
anksto numatytg iSleidimo data, o ne pagal tai, kada P
gali bati iS tikryjy parengta.

SOFTWARE

Tik visas Sposas yra tame, kad mes tiesiog negalime to
padaryti! Na,... galime tai padaryti — tai darome nuolat —
taCiau negalime to padaryti gerai. Kitaip sakant, mes visada praSaunam!

Cia a$ apie tai — mes tebedvaistome pinigus ir laika, vaik§tom j seminarus ir susirinkimus, rengiam
aptarimus, gugliname, skaitome blogus, knygas ir net ... instrukcijas. KvieCiamés brangiai
apmokamus konsultantus, kurie elgiasi taip, tarsi zino, apie kg, nutaise protingg veidg, kalba. Taciau
niekas nepagereja, taCiau niekaip nenorime pripaZzinti labai paprastos tiesos — mes tiesiog nepajégus
jvertinti P| projektus!

Yra priezastys, kodél yra batent taip. Svarbiausia (ir Zinomiausia), kad kiekvienas projektas unikalus
ir turi didelj kiekj ,nezinomy nezinomyjy“. Kai raSomas kodas, kai kurie dalykai, apie kuriuos manéte,
kad bus sunkis, pasirodo realizuojami lengvai, o ties kai kuriais, kuriuose ,néra kg Cia ir daryti,
galima uzstrigti savaiCiy savaitémis... Vis tik dazniau nepakankamai jvertinamas vienas ar kitas
projekto aspektas...

Ir Zinoma tai jvyksta ir todél, kad statistiSkai vidutinis projekto vadovas visada laikys, kad kelias iki
paskirties punkto yra lygus ir ne duobétas, kad oras visad nuostabus ir niekad nelyja ir nesninga. Taip
niekada nebina! Reikalavimai keiCiasi, taiau projekto atidavimo data ne. Darbuotojai suserga
(neduokdie, numirsta!), pasiima neplanuotus laisvadienius ir t.t. Trukdo kiti projektai ar prioritetai ir
t.t., ir pan. Ir svarbiausia, P] projektas — tai ne inZinerinis sprendimas; tai kidrybinis, 0 ne mokslinis
procesas (ech, buvo laikai, kai programavimas i$ tikro laikytas menu! Ale kas tai dar prisimena!?)

Taip, taip, suprantu, kad tai skaudu (sunku) girdéti. Verslas (t.y. klientai ir vadovai) nenori girdéti: ,Na,
nezinom, kada tai turésim jums®. Jiems patinka tie, kurie sako tai, kg jie nori girdéti, nors tai baty ir
visiSki bléniai. Produktas privalo pasirodyti tiksliai tg dieng, kada buvo Zadéta!

Tai ka daryti? Nezinau, bet reikia tai pripazinti ir gyventi su tuo (kaip pripazjstame, kad sutuoktinis
glrtuoklls ir taikomés su tuo; arba, kad namg uzplido tarakonai — kazkg darytl bandai, nors Zinai, kad
juos i8naikinti beviltiska). Yra, kas tam reikalui ie$ko Sventojo Gralio, ir ie$kos toliau. Bet a$ (ir
daugelis skaitan&iyjy, o gal ir visi) jau nesuZinosiu. GreiCiausia vaisto niekad nebus. Jei tai
pripazinsime, tai bus pirmas zingsnis prie problemos, kuri niekad neidnyks, sprendimo.



Bégant programavimo labirintais

Kl. Koks didziausias melas, kurj nuolat kartoja programuotojai?
Ats.: Perskaiciau ir sutinku su visomis sglygomis.

Programuotojus | savartyna!

Dauguma kompiuterio vartotojy niekada nerasé programy. IS dalies, tai yra teisinga, juk ir knygas
leidzia tik rasytojai (Lietuvoje ir tai negalioja, ypa¢ kompiuterinés tematikos knygoms, - jas raso kas
tik netingi, o dazniausiai tie, kurie maziausiai tai sugeba. Ir pirStu rodyti nereikia - paimkit pirma
papuolusig ir... kas turi akis - tezidri...)

Taciau, i$ kitos puseés, buty gerai, kad kompiuteris daryty, kg mes norime - taciau kaip pagerinti jo
darbg zinome tik patys. Gal i$ tikro tikroji kompiuteriy revoliucija bus tada, kai programavimas bus
panasus | rastingumg. Knygas juk raSome ne visi, taCiau kiekvienas, net neturintis didesniy
literatOriniy sugebéjimy, sugeba sukurpti laiSkelj ar pardavimo sutartj. Visuomené Sioje srityje
nepriklauso nuo iSsilavinusio elito, tai kodél ji turi priklausyti nuo kompiuteriy specialisto?

Prie$ keletg mety beveik kiekvienas, dirbantis su kompiuteriu, Siek tiek programavo. Senais laikais
pasirodes Turbo Basic sukrété Microsoft kaip kamuolinis Zaibas - iki kauly smegeny. Keli metai
aplaidumo vos neparklupdé firmos - ji susiémé netrukus iSleido dvi naujas MS Bacic versijas. Ir taip
jsivaZiavo su Sia kalba, kad iki Siol negali sustoti.

Taigi tais senais laikais kiekvienas kg nors zinojo apie programavimg ar bent Pascal. Pasaulis dar
nebuvo padalintas j dvi - programuotojy ir vartotojy - kastas. Kiekvienas buvo ir tuo ir tuo.

Tada atéjo C!

Neaisku, kodél C taip greitai iSplito. Tai draugiSka profesionalui, taciau prieSiSka vidutiniokui kalba. Ja
sunku iSmokti. Reikia tapti vos ne meistru, kad galétum sukurti kokig nors naudingg programag. Taciau
ji sukurdavo artimas asembleriui programas, Zymiai greitesnes ir mazesnés apimties, nei Pascal ar
Basic. Ir dar daugiau, ji buvo nepriklausoma nuo platformos.

Siais laikais gelezis Zymiai galingesné ir programos dydis ir greitis ne tokie svarbis. Todél C yra
stichiné nelaimé. Ji leidZia transliuoti bet kg, net visiSkg nesgmone. O tai reidkia, kad programuotojui
savo galvoje reikia turéti ne pastesnj kompiliatoriy. Suprasti, kas parasyta, reikia daugiau laiko, nei
perrasyti i$ naujo.

void: | tuscias reikSmes

I'll get me to a place more void
(Pasitrauksiu j vietg tustesne), V. Sekspyras

Pirmiausia void tipas buvo jtrauktas j ,Algol 68“ kalba. IS visy ,void“ prasmiy pirmiausia j galvg ateina
.esantis be“, ,neturintis®, ,netekes".

Pradiné C kalbos idéja buvo, kad jos funkcijos apibrézia ne tik parametry, bet ir rezultato tipg. Pvz.,
nurodant kad funkcija grazina sveikg skai€iy, reikia apibrézti:

int suma (int a, int b) { .. }

Tai leidZia C kompiliatoriui patikrinti, ar funkcija tikrai grazina int reikSme.

Taciau kyla klausimas, - kg daryti, jei norime turéti procedira, o ne funkcijg? Kai kurios kitos kalbos
funkcijoms ir proceddros turi skirtingg sintakse, taciau C ir daugelyje Siuolaikiniy kalby teturime tik
funkcijas, tad reikia kaZzkaip nurodyti, kad ji negrazina reikSmes (arba, kitais zodZiais, kad grazina
Lhieka“ ar ,tuscig reikSme*). Cia naudingu ir tapo void, pvz.,

void veiksmas(int c¢) { ... }


http://www.hot.lt/articles/klegesys.htm#pascal
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Bet dar ,Algol 68 laikais void prasmé iSsiplété ne vien
nurodant, kad funkcija negrazina reikSmés — jis tapo tipu.
T.y. tokiu tipu, kuris gali jgauti bet kokig reik8me; o tai
kiek suglumina pradedantjjj — ar tai reiskia, kad funkcija
grazina void tipg? Tai ka i$ tikro void, kaip tipas, reiSkia?!

Kaip parasyti
C kalboje, kad Titanikas
neskesty?

C kalboje i$ tikro galima paskelbti kintamajj, turintj void
tipg. Kai paskelbiate sveiko tipo kintamajj

int kintamasis;

kompiliatorius jam iSskiria atmintj (pvz., 4 baitus), bet kg
jis iSskirs, jei nurodysime

void kintamasis;

Vienintele prasme, kai gali egzistuoti void tipas, yra jei
galime kintamajam iSskirti reikiamg atminties kiekj.
Sprendimu yra turéti void tipo nuorodas — nuorodos
visad uzima tg patj atminties kiekj, nors jos kiekis ir
priklauso nuo sistemos. Tad nuoroda gali bati j bet ka:
void *kintamasis;

Bet kaip reikty suprasti nuorodg? Galima manyti, kad nuoroda nurodo atminties bloko pradzig, bet
toks pozidris turi problema, nes nezinome, | kokios apimties elementus nurodoma, tad sutrinka
aritmetika su nuorodomis, pvz., j kokig atminties vietg bus kreipiamasi * (kintamasis+20) atveju?!
Jei kintamasis baty apibréztas kaip int *kintamasis;, tai adreso paskaiciavimas bty analogiSkas
kintamasis+20*sizeof(int)

Jei nuorodos kintamojo tipas yra void, vienintele prasminga sizeof(void) reikSme baty 0. Taciau
tada tokia aritmetika neveikia ir nuo C99 aritmetika su void nuorodomis neleidziama. Ankstesniuose
standartuose neaiSkumas — kai kur laikyta sizeof(void)=sizeof(char).

Taciau visada galima pasinaudoti kastinimu, pvz.,
(int *)kintamasis+20

Dar pastebékime, kad funkcijg galima iSkviesti nenurodant, kam priskiriama reikSme, pvz.:
sum(1, 2)

Be to, mazai Zinoma, kad C kalboje i§ tikro galima panaudoti iSraiSkas, jy reikSmés niekam
nepriskiriant, pvz.,

2+43;

Bet jei norima ,aiskiai“ nurodyti, kad iSraiSkos reikSmé nenaudojama, irgi galima panaudoti ,kastingg“
void, t.y.

(void) (2+3);

Darbas su bitais Pitone

Pasaulyje yra 10 Zmoniy tipy: a) tie, kurie supranta dvejetaine aritmetika;
b) ir tie - kurie jos nesuprantal!

~Python“ neturi fiksuoto ilgio sveiky skaiciy, iSskyrus atminties iSskyrimg sveiko skaiiaus saugojimui
vadinamg ,bignum®, reiskiantj, kad jam skiriama tiek atminties, kiek reikia jo reikSmés saugojimui. Tad
su sveikais skaiCiais galite atlikti bet kokias operacijas, nesiripindami, kokio dydzio jie yra (ir kad
virSysite leisting skaiCiaus dydj).

Kartu tai reiSkia, kad turime ir neriboto ilgio bity sekas, ribojamas tik turimos atminties kiekiu. Pvz.,

b = 0x123456789ABCDO
print(b)
print(hex(b))
print(bin(b))


http://www.hot.lt/articles/plang.htm#c
http://www.lithuanian.net/advancedhtml/python.htm

pateiks

5124095576030416
0x123456789abcdo

0b10010001101000101011001111000100110101011110011010000

~Python“ turi ir 4-ias operacijas darbui su bitais: & (and), | (or), * (xor) ir ~ (not). Pvz.,

a = 0x012345678
b = OXAAAAAAAAA
print(a)
print(bin(a&b))
print(bin(a|b))
print(bin(a”b))
print(bin(~a))
print(~a)

pateiks
305419896
0b10001000000000001000101000
0b101010111010101111101111111011111010
0b101010111000100111101111110011010010
-0b10010001101000101011001111001
-305419897

Skaiciavimo technikos istorija

Si tema jéjo ir j paskutinj ,Vartiklio® numerj (nr.29, 2000.07.29), taciau nuo to laiko
»Seniausio pasaulyje kompiuterio™ tyrimai smarkokai pazengé j priekj, tad straipsnelis
buvo praplésta, papildymas — ir pateikiamas cia kaip ,Variklio" testinumo parodymas

(tarsi jo laida taip ir nebuvo nutrukusi!).

Senoveés Graikijos skaiciuotuvas

Ejo 72 m. pr.m.e. - ir besipledianti Roma, esanti jau pakeliui link imperijos, buvo
jtraukta j eilinj konfliktg. Generolas Lucijus Lucinijus Lukulas®) igsiunté kelis
laivus su prisipléstais turtais. Ir nors dauguma laivy pasieké savo paskirtj,
Ostijos uostg, vienas jy jos niekad nepasieké — ir rado savo amzing prieglobstj

prie Antikytheros salos.

1901-ais Antikythera saloje (j pietryCius nuo Kythera salos link Kretos) akvalangistai beveik 200 m.
gylyje atrado senovinio laivo (corbita) liekanas, kurias iStyre archeologai rado keletg bronzos ir
marmuro statuly bei kity radiniy. Galima tik jsivaizduoti, kaip iSnires graiky nardytojas Elias Stadiatos,

nusiémes Salma, kapitonui Kondos suburbuliavo
kaZzkg panasaus j ,daugybé nuogy negyvy
motery...“ Tarp radiniy aptiko ir 2000 m. senumo
laikrodinj mechanizmag. Dél sunkumy [ vienas
nardytojas zuvo ], ,kasinéjimai“ buvo 1901-yjy
rugsejj nutraukti [ skaitykite detalesne radinio
atradimo istorijg ].

Bronzinés statulos keliavo j meno galerijas,
juvelyriniai dirbiniai - parodoms [sako, nedidelés
skulptdrélés netrukus buvo parduotos turguje
Aleksandrijoje - toks jau tas gyvenimas], o kiti
radiniai buvo perduoti Atény archeologijos

.....

Antikythera (,priesais Kythera") Graikijos sala randasi

Egéjo juroje tarp Kretos ir Peloponeso. Ji yra 20 km? ploto
(10,5 x 3,4 km) ir randasi 38 km j pietrycius nuo Kythiros.
Viso saloje gyvena apie 40 gyventojy. Svarbiausia
gyvenvieté joje yra Potamos uostas. Nereguliariai j salg
uzplaukia keltas. Sala labai svarbi migruojantiems
pauksciams, todél Cia jsteigta Ornitologijos draugijos
pauksciy stebéjimo stotis. Senovéje sala vadinta Aigila arba
Ogylos. 4-1 a. pr.m.e. saloje buvo jsikurusi Kilikijos piraty,
kuriuos véliau iSnaikino Pompéjus Didysis, bazé.
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tuo metu ,konservacija“ riipinosi dar mazai. Po 8

mén., 1902 m. geguzés 17 d., buves Svietimo

ministras Spyridon Stais'as?), tikrindamas

radinius, tyrinéjo kai kuriuos erozijos paveiktus

bronzinius daiktus, juos laikydamas statulos ' !
nuolauzomis. Netikétai, jis pastebéjo kazkokio

mechanizmo su dantraciais fragmentus, ant kuriy

buvo uzrasy. Apie tai jis pranesé pusbroliui ;

Valerios'ui, buvusiam Atény Nacionalinio e Antikythera
archeologijos muziejaus direktoriui. Laikyta, kad
tai kaZzkoks astronominis prietaisas (senovinis
laikrodis ar astraliabija), padedantis jireiviams
orientuotis pagal zvaigzdziy padétj - o dabar jis pakrik$tytas ,seniausiu analoginiu kompiuteriu®.

Kreta

I8 pat pradziy radinys sukélé ginéus, - vieni laiké, kad mechanizmas pernelyg sudétingas tam
laikmeciui. [Ssiskyré ir nuomonés dél jo paskirties — vieni jrodinéjo, kad tai astroliabijos, skirtos
ilgumai ir platumai paskaiciuoti, dalys, o kiti, kad planetariumo, jrenginio, rodancio planety orbitas ir
judéjima. Ir tik 1906 m. vokieciy filologas Albert Rehm’as®) paskelbé savo spéjimag, kad tai kazkas
daugiau. Jis sieké visapusiSko archeologijos iSsilavinimo ir pradéjo dirbti epigrafu, detaliai
uzfiksuodamas rasytinius jrasus kasinéjimy Milete metu. ISgirdes apie paslaptingg Antikiteroje rastg
graikiSkg jtaisa, A. Rehmo doméjimasis astronomija pastiméjo jj j Aténus, kad ten jis pats
iSanalizuoty tg objektg. Ten jis suprato, kad mechanizmas naudoja epicikline krumpliaratj
(persidengiancius krumpliaracius). Jis taip pat spéjo, kad jtaisas galéjo sekti saulés judéjimg zodiako
zvaigzdynais, viename i§ fragmenty rades zodj ,Pachon, kas reiSkia 9-gjj senovés Egipto
kalendoriaus ménes;.

Bet tai buvo ir viskas, kol 6-me deSimtm. jj aptiko D. Praisas’), kai jo fragmentai buvo laikomi
deézutéje cigarams. Jkvéptas Rehmo ir keliy graiky eksperty darby, D. Praisas émeési tyrinéti tg
artefaktg. Ir batent D. Praisas su Seimynine Charalambos ir Emilia Karakalos’y pora padaré
pirmasias jrenginio rentgeno nuotraukas.

Taigi 1951 m. Antikiteros mechanizmu susidoméjo angly fizikas ir istorikas, Jeilio un-to prof. Derek

John de Sola Price’ ir kitus 20 m. skyré jo tyrinéjimui. Jo straipsnis yra 1959 m. birzelio ,Scientific
American® (daugiausia iliustracijy Siame puslapyje pateikiama batent i§ Sio straipsnio, po 15 m. D.
Price i§spausdino dar iSsamesnj Sio radinio tyrinéjimg). Price dar 1951-ais nuvyko j Aténus, ir véliau
tesé tyrinéjimus, nepaisydamas, kad moksliné visuomené jo teiginius priemé be ypatingo entuziazmo
[ buvo profesorius, kuris saké, kad tikriausiai Viduramziais kazkas netyc€ia iSmeté prietaisg toje vietoje
]. 1971 m. Oak Ridge nacionaliné laboratorija paskelbé straipsnj apie auk$tos energijos gama
spinduliavimo panaudojimg tiriant metaliniy objekty vidy. D. Price netrukus gavo Graikijos Atominés
energijos komsijos sutikimg ir padaré nuotraukas.

Paaiskéjo, kad tai skaiiavimo jrenginys Saulés ir Ménulio kalendoriy paskaiCiavimui. Vienas
pagrindinio ratuko apsisukimas atitiko Saulés metus, o mazi ratukai rodé Saulés ir Ménulio padétis
bei svarbiausiy zvaigzdziy patekéjimg. Dantraciai buvo medinéje dézutéje, kurios angos atsiverdavo,
kad baty galima stebéti viduje slypintj mechaninj stebuklg (tarp fragmenty rasti medzio gabaléliai
rodo, kad mechanizmas buvo jrémintame mediniame réme).

D. Praisas buvo ankstyvuoju Antikiteros mechanizmo tyrinétoju — ir nors nebuvo pirmuoju,
suvokusio jo sudétingumo lygj, bet buvo vienas pirmyjy, suvokusiy jo surtdijusiuose
krumpliaraciuose slypincias gilias pasekmes. 1958 m. iStyres jrenginj Aténuose, jis perskaité
pranesimg Amerikos moksly pazangos asociacijos konferencijoje Vasingtone ir palygino
mechanizmg su kompiuteriu — tuo metu dar gana nauju iSradimu. Pristatymas sukélé
Ziniasklaidos sensacijg, o viename straipsnyje jis mechanizmo atradima palygino su ,piramidés
atidarymu ir atominés bombos sukirimu™.

Ir nors D. Praisas pirmiausia sieké suprasti, kaip veikia mechanizmas, jis taip pat svarsté apie galimag
jo sukdreéjg ir patvirtino ankstesnius teiginius, kad Sios masinos autoriumi galéjo bati Archimedas
(skaitykite apie graiky_pasiekimus mechaniniy_prietaisy_srityje).
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Tolimesni Michael T. Wright’08) (tuo metu Londono Mokslo

muziejaus kuratoriaus) ir informatikos istoriko Allan Bromley
tyringjimai naujai skenuojant ir panaudojant tiesine
tomografijg paskutiniajame 20 a. deSimtmetyje leido jZvelgti
giliau. Tad imta aiSkintis apatinés krumpliaraciy pusés
veikima.

9)

Mazdaug tuo metu, jkveptas D. Praiso knygos, j Antikiteros
mechanizmo paslaptis pradéjo gilintis Tony Freeth'as'?) i3
Londono, nors j daugelj ankstesniy autoriaus iSvady
pazvelgé skeptiskai. Taiau negaléjo rasti pakankamai geros
kokybés skeny. Tad 21 a. pradZioje su kolega Mike G.

Edmunds’'u’? nusprendé atlikti naujg skenavima,
pasirinkdami aukstos skiriamosios gebos rentgeno
tomografijg, pakeikiangig vaizdus 40 mikrony pjaviais — tik
reikéjo jtikinti Graikijos vyriausybe suteikti tam leidima.

Po kelis metus trukusiy deryby graiky astrofizikas Xenophon

Moussas’as ') jtikino Graikijos kultdros viceministrg ir 2005 m. brity ,X-Tek Systems® firmos
specialistai nugabeno 8 t sveriantj specialiai pagamintg aparatg, pavadintg ,Bégantis skustuvo
asSmenimis“. Aparatas vos pratilpo pro muziejaus duris, o i~

véliau jis sugedo ir teko kviestis technikus jo taisymui.
Skenavimas truko 2,5 savaités. Kartu su ,Hewlett-Packard®
buvo dirbama su vaizdo atspindéjimo transformacijos
technika, siekiant gauti pavirSiaus detaliy vaizda.
Manipuliuojant jvairiomis apsvietimo salygomis siekta
nustatyti anksciau nepastebétus uzrasSus. Pasiremiant tais
dviem naujais duomeny rinkiniais ateityje jau Sméksciojo
naujy atradimy pasvaistés.

Jy pagalba buvo nustatyta, kad apatiné skalé turi 220-225
padalas, kas labai svarbu atsizvelgiant | istorine ir
astronomine skaiCiaus 223 reikSme. Juk Babilone

nustatytas Saroso ciklas® apie santykinj Ménulio ar Saulés
uztemimo laikg ir padétj, yra Ilygus 223 Menulio
ménesiams. Mechanizme buvo ne tik kalendorius, naudojamas Ménulio ir Saulés uztemimams
apskaiciuoti, bet ir mazesnis ciferblatas Saroso ciferblato viduje (t.y. Exeligmos), kuris nurodydavo, ar
prie uZtemimo prognozavimo laiko pridéti 0, 8 ar 16 valandy. Rezultatus, kuriuose iSsamiai aprasé
ciferblaty subtilybes, kartu su T. Raito kaiS&iy ir lizdy jtaiso patvirtinimu, paskelbé 2006 m. ,Nature*
zurnale.

Po SeSeriy mety T. Freeth’as pagaliau sukdré ilgai lauktg dokumentinj filmg ,Pirmasis pasaulyje
kompiuteris® (2012) ir jkvépé visiS8kai naujg entuziasty kartg senovés Graikijos mechanikos
tyrinéjimams. O Freeth’as su kolegomis véliau aprasé ciferblaty prigimtj ir pateiké papildomy
jrodymy, kad Antikiteros mechanizmas taip pat seké ir planety judéjimg epicikliniu krumpliaraciu,
remdamiesi ant mechanizmo uzraSytais Veneros ir Saturno periody jrasais. 2021 m. Zurnale
»Scientific Reports® jie pateiké iSsamiausig Antikiteros mechanizmo vaizda.

Vis tik praéjus vos porai mety po naujausiy Freetho atradimy, mechanizmas vél tapo gincy objektu.

Tyréjai i§ Glazgo un-to, panaudoje tuos padius statistinius metodus, kurie prie$ tai naudoti
gravitaciniy bangy analizei, kad jis grei€iausiai buvo naudotas graiko ménulio mety sekimui. Jie tai
paskelbé straipsnyje 2024 m. birzelio mén. remdamiesi tuo, kad Ziedas greiciausiai turéjo 354 skyles,
atitinkancias ménulio mety trukme.

Graham Woan’as'®) prisimena tikslig akimirkg, kai nusprendé aiskintis Antikiteros mechanizma. Jis
vyko traukiniu i§ Liverpulio j Glazgg, kur paskutinius 30 m. buvo astrofizikos profesoriumi. 61 m.
amziaus Woan'as tg semestrg désté statistine astronomijg ir jam reikéjo parengti egzaminy
klausimus. RaSyti statistinés astronomijos egzamino klausimus yra kankyné ir tada tada netikétai
atéjo jkvépimo akimirka. Jau anksciau toje pacioje kelionéje traukiniu Woan’as el. laiSku iSsiunté
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kolegai savo mintis apie intriguojantj 2020 m. straipsnj, susijusj su Antikiteros mechanizmu. Ekspertai
ilgai mané, kad vienas i$ jo krumpliaraciy turi 365 lizdus, galbGt vaizduojancias Saulés kalendoriy,
taCiau tas naujas tyrimas teigé, kad krumpliaratyje yra kazkas artimesnio 354 lizdams, kas labiau
atitinka Ménulio kalendoriy.

Ir jis pradéjo mastyti, kaip tai paversti egzamino klausimu, taciau tai ,buvo per sunku® ir vietoje to jis
pagalvojo: ,Geriau jau a$ pats j jj atsakysiu!”

Kadangi teturéta tik treCdalis mechanizmo, daugelis ankstesniy iSvady buvo padaryta
ekstrapoliuojant. Vis tik G. Woan’o nebaugino esant kazkiek neapibréztumo. Turéjes radioastronomo
iSsilavinima. Jis pastoviai naudojo statistikg, kad atskirty zinomus dalykus nuo nezinomy. Tg technika
jis daznai panaudodavo dirbdamas su LIGO, skirtu gravitaciniy bangy paie$kai, kai gaunama nepilna
informacija apie jy $altinj. Tad panaudojama Bajeso statistika siekiant sukurti vaizdy rekonstrukcijg su
nepilna erdvinio daznio informacija.

Bajeso statistika naudoja uzdavinio parametrus, kad sukurty tai, kg jis vadina ,tikimybés laSeliu,
greiciausiai turintj tiesg. Tq laselj apibrézia tiek stebimi duomenys, pvz., lizdy skaicius krumpliaracio
fragmente, tiek prielaidos, padarytos dél ty duomeny. Tos prielaidos, pvz., lizdy skaiCius
krumpliaratyje néra neigiamas skai€ius ar nulis, nes, akivaizdu, patys lizdai egzistuoja, — pateikia
apribojimus, kurie padeda priartéti prie tiesos ,laselio“. Toliau pridedant prielaidas, tas tikimybés
laSelis siauréja. Ir G. Woan’as nusprendé, kad tg patj statistinj metoda jis galéty pritaikyti ir Antikiteros
mechanizmui.

Kiti duomenys liudijo, kad uz Antikiteros mechanizmo kalendoriaus Ziedo yra plokstele, sukurta pagal
egiptietiSkg 365 dieny kalendoriy, perteikiantj Saulés metus. Taliau kadangi plokstelé yra nepilna,
buvo nejmanoma tiksliai pasakyti, kiek lizdy joje i$ tikryjy buvo. Jy skaiCiy, kartu su kolega Joseph
Bayley14), ekstrapoliavo i$ likusiy 80-ies lizdy. Ir gavo, kad labiau tikétina, kad Ziedas turéjo
354 lizdus. Savo iSvadas jie paskelbé ,The Horological J.“ 2024 m. liepos numéryje.

Studija sukélé gin€us Antikiteros mechanizmo tyréjy tarpe. Jau po keliy dieny T. Freeth’as ,The New
York Times*® laikrastyjé paraseé, kad rezultatai ,tiesiog klaidingi“, sakydamas, kad jrenginyje yra kitas,
tikslesnis ménulio kalendorius. Taciau G. Woan’as laikosi savo skaiCiavimy, nors pripazjsta, kad
pradinés prielaidos gali bati klaidingos (pvz., gal lizdai nebuvo i$sidéste tolygiai). Bet jei jos teisingos,
tai skaiCiavimai nutemps prie tiesos, kad ir kaip ,rektumete ir spardytumétés®.

Antikiteros mechanizmo apibudinimas

Tai radinys, kuris verdia perzidréti graiky mokslo samprata, iki $iol laikyta daugiau kontempliaciniu, o
ne eksperimentiniu. TaCiau spéjama, kad ne patys graikai sukdré abstrakCigja matematikg ir
matematine astronomijg, o juos ,perémeé” IS kazkokios kitos kultGros. Krumpliara€iy mechanizmai
buvo zZinomi Graikijoje, bet tebuvo gana paprasti. Juos apraso Heronas i$ Aleksandrijos ir Vitruvijus.
Pvz., matuojant vezimo nuvaziuotg kelig buvo naudojama dviejy krumpliaraiy sistema (arba
krumpliaraciai sujungti grandine).

Turima apie 1/3 viso baty dézés dydzZio mechanizmo, i§ 82-iy jvairaus dydzZio fragmenty. Nuvalius
mechanizmg dengusj kalkiy sluoksnj, iSryskéjo jo struktdra. Krumpliaraciai buvo tvirtinami abiejose
bronzinés plokstelés pusése. Nors dauguma jy nustatyti, bendros schemos dar néra. Tagiau bendras
vaizdas aiSkus. Tiesa, krumpliaraciai buvo trikampés formos, kas néra geriausias sprendimas.

Kai kurie faktai jdomus. Atrodo, kad visos detalés pagamintos i$ to paties 2 mm storio bronzinio
lakSto. IS kitokio metalo nebuvo jokiy detaliy. Tai rodo, kad meistras naudojo anks€iau paruostg
bronzine plokstele, kurios (geros kokybés) buvo labai retos ir brangios. Visi krumpliara€iy dantukai
yra 60 laipsniy kampu. Yra Zenkly, kad jtaisas buvo dukart taisytas — pagrindinio ratuko aSis jlenkta,
0 vieno mazo ratuko dantukas pakeistas. Tai rodo, kad prietaisas buvo eksploatuojamas.

Jtaisas turi tris ciferblatus — vieng priekyje ir du uzpakalinéje dalyje. Priekiniame yra dvi padalos —
viena fiksuota su zodiako Zenklais; kita judanti ir rodo mety ménesius. Neabejotina, kad jame
vaizduojama Saulés padétis. Pagal iSlikusias raides zodiako padaloje galima spéti jj rodzius ir
rySkiausiy zvaigzdziy bei zvaigzdyny patekéjimo ir nusileidimo laikus.
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UZpakaliniai ciferblatai sudétingesni ir blogiau jskaitomi. Apatiniame
yra 3 slankis Ziedai, o virSutiniame — 4-i. Kiekviename yra papildomas
ciferblatas — kaip ,sekundziy“ laikrodyje. Kiekvienas didesniyjy
ciferblaty padalintas padalomis mazdaug kas 6 laipsniai. Tarp ty linijy
yra raidés ir skaiCiai.

Apatiniame ciferblate raidés ir skaiCiai mini ,ménulis, tiek valandy,
saulé, tiek valandy“. Tad galima spéti jj rodzius ménulio fazes ir
tekéjimo bei nusileidimo laikus. VirSutiniame ciferblate jraSy daug ir
galima spéti jj perteikus informacijg apie graikams Zinotas planetas
(Merkurijy, Venerg, Marsa, Jupiterj ir Saturng).

Priekinis ciferblatas rodo prietaisg buvos nejtikétino tikslumo — padaly
paklaida téra tik apie 0,25 laipsnio. Egipto kalendorius neturéjo
keliamyjy mety, tad kasmet atsirasdavo 0,25 paros paklaida. Tad
prietaisg reikéjo suderinti Siai paklaidai. Kadangi abu ciferblatai skyrési
13,5 laipsnio faze, taip galéjo bati tik 80 m. pr.m.e. Jei laikysime, kad
ciferblate esanti atZyma skirta nustatymo atstatymui atsitiktinio
pakeitimo atveju, tai 0,5 laipsnio pokytis reik8ty, kad jis buvo
naudojamas du metus. Tad galima spéti, kad prietaisas pagamintas 82
m. pr.m.e., naudotas 2 m. ir po 30 d. paimtas j laivg. Tada dar nebuvo
nei Kleopatros, nei Romos imperijos.

Jrasy yra 4-iose vietose — priekiniy dureliy iSoréje, uzpakaliniy dureliy
vidinéje puséje, tarp uzpakalinéje puséje esanciy ciferblaty ir ant
parapegma ploksteliy netoli priekinio ciferblato. Taip pat jrasy yra ant

ciferblaty ir panasu, kad kiekviena dalis ir anga turéjo zymenj, |,

padedantj suderinti prietaisg.

Taciau tik nedidelé jrasy dalis jskaitoma. Kai kuriose vietose plokstelé
suirusi ir like tik veidrodiniai jraSy pédsakai. Kelis kartus paminéta
Saulé, kartg Venera. terminai planety pozicijoms nusakyti, paminéta
ekliptika. Vienas jrasy yra ,76 m., 19 m.“ Tai nuoroda j Zinomg Kalipo

76 m. ciklg, kuris kartotinis 19 m. Metono ciklui®) — arba 235
sinodiniams (Ménulio) ménesiams. Kitoje eilutéje yra skaifius 223,
kuris gali reiksti ménesiy uztemimy cikla.

Spéjama, kad tai dalis astronominio laikrodzio, kurj apra§é Geminos,
kuris apie 77 m. pr.m.e. gyveno, kaip manoma, Rodo saloje, kuri buvo
astronominés minties centras 1 a. pr.m.e. Rodas dziaugési buvusios
Slovés Seséliais nusmukes ekonomisSkai besivarzydamas su Delos
uostu. Pvz., Filonas i$ Bizantijos detaliai aprasé Rode sukurtg
katapultg, polibolg, automatiSkai svaidancig ugnies rutulius. Nors
Filonas ir kiti saké, kad ji yra labai nepraktiSka dél mazZo poveikio
atstumo ir nejudrumo, taciau yra situacijy (jory masiai), kada ji gali bati
efektyvi. Argi rodieCiai bty eikvoje savo pastangas jtaisui, kuris
nereikalingas?

Rodo jareiviai rodé nejtikétinus sugebéjimas atlikti Zygius naktj. 198 m.
pr.m.e. Romos flotilé nakties reidu iSvengeé Sirijos laivy uzpuolimo, po
to, kai netrukus prie$ tai, kai du juos lydintys Rodo laivai atvirai

plaukiojo nustatydavio atvykstan€io Romos vado. 88 m. pr.m.e. Rodo admirolas Damagoras, atlaikes
Ponto uosto blokada, iSleido savo 4 k. mazesnj laivyng ir leido jj gainiotis visg diena, ir tik pries
saulélydj apsisuko ir nuskandino du didZiausius prieSo laivus. Nakties metu Damagoras sékmingai iki

ryto grjZzo j apgultg Roda.

Kita vertus, polibolos demonstruoja rodiegiy galimybe kurti tokius jrenginius. Bet kas jkvépé tai

teorijai, kuri slypi uz techninio iSpildymo?

Senovés meistry nagingumas
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Senoves graikai buvo labai nagingi kurdai mechaninius mechanizmus (apie tai skaitykite Mechanika
senoveéje) Poseidonijus nustaté potvyniy priezastj (kai jo mokinys Ciceronas jj nusivezé anapus
Gibraltaro) ir sukdré dar sudétingesnj astronominj skaiciuotuva, nei rastasis (Cic. Nat. de 2:34-35).
Jis taip pat iSsaké mintj, kad visi pasaulio vandenynai sudaro vientisg vandens telkinj. Hiparchas i
Rodo sukdré trigonometrijg ir moksliSkai suklasifikavo 2Zvaigzdziy padétis. Ciceronas, Ovidijus
(Puota, 6:263-283), Plutarchas ir kt. minéjo iSsiskiriancius jrenginius ir jy panaudojima.

Istorikas Diodoras i§ Siciljos aprasé, kaip Makedonijos karvedys Demetrijus, helepolis (miesty
Sturmuotuojas), 305 m. pr.m.e. prieS Rodo sienas pasiunté 9 auksty bokstg, stumiamg 2000 kariy,
bet gédingai spruko nuo pacios intensyviausios senovés ,artilerijos kanonados* apdegus bokstui nuo
keliy ugnies kamuoliy pataikymy. Kitam makedonieciui Mithridates V i Ponto 88 m. pr.m.e. pasiseké
ne geriau. Polibijus, Strabonas ir Aristidas jau vélesniais laikais mini tg nepaprastg greitj ir galig laivy
bei ginkly, kurie sukurti anapus Rodo neoriono sieny. lki 43 m. romény dominavimas negaléjo
palauzti graiky demokratijos.

Laikas kitaip ,skaityti“ senovés rastus. Tai prielaida Nerono besisukanioms luboms ir vis dar
Aténuose tebestovinCiam ,Véjy bokstui“ - jo laikrodZio nebéra, bet jo buvimas uZfiksuotas tekstuose.
Ir nereikia skeptiSkai kraipyti galvg skaitant Cicerong, Ovidijy, Plutarchg ir kitus, kurie ,dangaus
skliautus“ (modelius, imituojancius dangaus kiiny judéjimg) nukelia j Archimedo laikus.

Tarus, kad keliautojui vykstant j Skitija ar Britanija, neseniai misy draugo Poseidonijaus
sukurtas orerijus, kiekvienu apsisukimu parodantis tuos pacius Saulés, Ménulio ir 5-iy
planety judéjimus danguje, kuriuos regime, ar vietiniai nesuabejoty, kad ta orerijy sukdré
racionali batybé?

Ciceronas, De Nat. Deo. 2.34-5

Toks prietaisas turéjo biti labai brangus. Ciceronas savo ,Apie respublikg” (52 m. pr m.e.) mini, kad
karo vadas Marcellus sumokéjo uz Archimedo orerijy, analoginj planetariumg i$ uzgrobty Syrakuzy,
daugiau nei uz bet kg kita. Ir nors Cicerono jtaiso aprasymas neatitinka Antikiteros mechanizmo, tai
netrukdo spéti, kad Archimedas galéjo kazkaip prisidéti prie jo sukdrimo. O gal tai tiesiog ankstesnio
Archimedo prietaiso kopija?

8-0 deSimtm. viduryje muziejus 3-is pagrindinius mechanizmo fragmentus pateiké tyrimams uz
akademinio sluoksnio riby. Muziejy aplankes fantastas A. Klarkas ,mesteléjo“, kad ,jei graiky
jzvalgumas baty prilyges jy iSradingumui,... mes ne tik vien suktumés aplink Ménul;j, bet ir batume
pasieke artimesnes zvaigzdes®. Netgi R. Feinmanas, familiarus su kvantinio pasaulio keistenybémis,
po apsilankymo muziejuje Aténuose, apibddino §j mechanizmg kaip beveik ,nejmanomg®. Filme
.Indiana DzZounsas ir lemties artefaktas” (2023) Sis prietaisas (tariamai pagamintas Archimedo) geba
aptikti laiko trikius ir veikia kaip laiko masina.

Lobio prie Antikiteros atradimas, paieskos ir datavimas

1900 m. spalj graiky kempiniy rinkéjy grupe su laivo kapitonu Dimitrios Kondos uzklupo smarki audra. Jie
nusprendé jg, trukdancig sugrjzimui j Simi salg, esancig netoli Rodo, nuo Afrikos kranty, praleisti graiky
Antikytheros saloje. Jie nusprendé panardyti, ieSkodami . =l o AN
kempiniy, ir prie &ios salos. Tuo metu nardytojai nardé ir su  [aiebaaial e SRl

drobiniais drabuZiais bei variniais Salmais, kas leido jiems 7
panirti giliau. 45 m. gylyje Elias Stadiatis pamaté &
nuskendusio laivo nuolauZas ir paprase, kad jj greitai iskelty. St
Jis nupasakojo siaubingg istorijg apie kriivas pivanciy
Zmoniy ir arkliy kiiny. Pamanes, kad jis apsvaigo nuo
prisikvépuoto azoto, D. Kondos néré pats ir netrukus grjzo
su bronzines statulos ranka. Iki nurimstant audrai nardytojai
iSsitrauké tiek mazy artefakty, kiek tik sugebéjo.

Kai po keliy ménesiy grjzo narai, kuriuos dabar jau samdé : = = S

Graikijos vyriausybé, nardymai toje vietoje pasirodé esa sudétingi. Sig Egejo juros dalj daznai uzklumpa
audringos bangos, o laivas buvo nuskendes 45° kampu, pavojingai arti ty paciy uoléty uoly, kurios
greiCiausiai baigé jo kelione pries du tiikstantmecius. Praéjus mazdaug 300 m. po avarijos, uoly nuosliauza
dar labiau palaidojo laiva.
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Narai dirbo su elementaria jranga ir panire galéjo iSbuti tik apie 10 minuciy. Taciau net ir tokiomis
sudétingomis sglygomis narai iStrauké kelias desimtis amfory ir daugelj ty ,lavony", kurie pasirodé esg ne
tokios jau ir baists, nes buvo bronzinés ir marmurinés statulos.

1901 m. vasarg narai rado ,filosofu" pavadintg statula, ,Heraklj", Odiséjy, Diomedg su Zirgais, Apolong,
marmurine jaucio statulg, daugybe puikiy stiklo dirbiniy ir kt. Nemazai smulkiy radiniy buvo Nacionaliniam
archeologijos muziejui Aténuose. Vieno nardytojo mirtis nuo dekompresijos nutrauke ,rankiojimus”. 1976 m.
rudenj Cia, tikédamasis rasti daugiau artefakty, nardé Zakas Ivas Kusto. 2012 m. Graikijos leidimg Cia nardyti
gavo amerikietis Brendan P. Foley. Su specialia jranga jo komanda spalio ménesj pasiekdavo 70 m gyl;.

Kai kurios rastos bronzinés statulos gali buti datuojamos 4 a. pr.m.e., tuo tarpu marmurinés, o taip pat
amforos bei keramikiniai indai — 1 a. pr.m.e. Kai kurie tyrinétojai spéja, kad tai galéjo buti generolo Sulla
laivas, 86 m. pr.m.e. gabenes dalj grobio j Italijg. Lukianas minéjo, kad vienas Sulos laivas nuskendo prie
Antikytheros kranty. Bet Z-1. Kusto rado moneta, kuri priskiriama 76-67 m. pr.m.e. laikotarpiui. 1964 m. laivo
mediné atraiza buvo istirta radioaktyvios anglies metodu, - ir gauta 220 m. pr.m.e. data (su 43 m. paklaida).
Skirtumas datose gali biti dél to, kad laivas buvo statytas gerokai anksciau, nei jis nuskendo. 1974 m. D.
Price iStyres ,skaiCiuotuvg" ir uzrasus ant jo, teigeé, kad Sis buvo pagamintas apie 87 m. pr.m.e. ir nuskendo
vos po keliy mety.

B.C. Gladys laive rasty amfory ir keramikos tyrimai leidzia spéti laivg nuskendus apie 65 m. pr.m.e. (su 15 m.
paklaida). Dauguma daikty yra i$ Rodo ir Koso saly. Pagal islikusiy raidziy formg epigraferis Benjamin Dean
Meritt'as laiko, kad jie negali biiti senesni nei 100 m. pr.m.e. ir ne vélesni, nei misy eros pradzia.

Ch. Carmanas ir J. Evansas ,The Archive of History of Exact Sciences" (2014 m. lapkr. 15, vol. 68, nr. 6)
paskelbé straipsnj, iSreikSdami nuomone, jog Sis mechanizmas veiké dar 205 m. pr.m.e. geguze. Atseit, jie
identifikavo Saulés uztemimg 13-g mechanizmo kalendoriaus ménesj. Jei taip, tada mechanizmo veikimo
atskaitos taskas — 205 m. pr.m.e. geguzeé.

1) Styridonas Staisas (1859-1932) - graiky politikas ir valstybes veikéjas, kiles i§ Kytiros salos.
PradZioje déstes matematika, aktyviai j politikg pasuko 1892-ais. 1900-01 m. ir 1903-04 m. buvo Svietimo ir
religijos reikaly ministru, jvedes nemazai inovacijy. Atsistatydino po dalyvavimo dvikovoje. Jo giminaiciu (irgi
i$ Kytiros) buvo archeologas Valerios Stais'as (1857-1923), 1887 m. tapes Nacionalinio archeologijos
muziejaus Aténuose direktoriumi. Bltent jis suprato prietaiso iS Antikythera salos svarbg — taciau daznai
literatliroje painiojamas su Styridonu.

2) Valeriosas Staisas (Valerios Stais, 1857-1923) — graiky archeologas, nuo 1887 m. dirbes Graikijos
Nacionaliniame muziejuje Aténuose, véliau iki mirties vadovaves jam. Dalyvavo daugelyje kasingjimy.
Pirmasis nagrinéjo Antikiteros mechanizma ir nustaté jj turint krumpliaracius. Parasé kelias knygas ir skelbé
straipsnius archeologijos temomis.

3) Metono ciklas - 6940 d trukmés periodas, keliy valandy tikslumu lygus 19 atograZziniy mety arba 235
sinodiniams meénesiams. Pra&jus Metono ciklui, Ménulio fazés kartojasi tomis paciomis mety dienomis. Jj
433 m. pr.m.e. apskaiCiavo graiky_astronomas Metonas.

Siuolaikiniais skaiciavimais:

19 m. = 19 * dienos_metuose / Ménulio mén. trukmé = 19 * 365.2425 /29.53059 = 234.997 Ménulio
meénesiai

Jis buvo 46 m. pr.m.e. jvesto Julijaus kalendoriaus pagrindas. O kadangi 12 Ménulio ménesiy sudaro
354.367 dieny, per ciklg ,pritruksta® 11 dieny iki Saulés mety. Tad buvo jtraukiama 235-19*12=7 papildomi
meénulio ménesio Siam skirtumui pasalinti. Jie buvo pridéti 3, 5, 8, 11, 13, 16 ir 19-ais ciklo metai. Metono
cikla 325 m. pr.m.e. Kalipas iSplété jvesdamas 4-is po 19 m. ciklus, kai 940 ménesiy turéjo po 29 arba 30
dieny (viso 27759 dienas)

Metonas ir Euktemonas sukiiré parapegma, akmens lentele su judanciais Ziedais ir padalomis, rodanciomis
apytiksle atskiry zvaigzdziy patekéjimo laikg norima dieng. O kadangi kalendorius buvo nuolat kei¢iamas,
kad sutapty su astronominiu laiku, tai parapegma turéjo judancius Ziedus, kuriais buvo galima ,pareguliuti®
prietaisg. Parapegma naudota meteorologinéms prognozéms (pagal zvaigzdes!).
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4) Saroso ciklas, dar vadinamas drakonigkuoju - 223 sinodiniy ménesiy (apie 18,03 tropiniy mety)
trukmés ciklas, po kurio Ménulio ir Saulés uztemimai apytiksliai kartojasi ta pacia tvarka. Sio ciklo pagalba
numatyti uZztemimus pradéjo dar senoveés Babilone. Vieno Saroso ciklo metu jvyksta mazdaug 41-as Saulés
ir 29-i Ménulio uztemimai. Babilono istorikas ir astronomas Berosas sarosu vadino 3600 m. trukme, o
Siuolaikine prasme jj 1686 m. panaudojo E. Halis.

°) Lucijus Lucinijus Lukulas (Lucius Lucinius Lucullus, 118-56 m. pr,m.e) — Romos karvedys ir
valstybés veikéjas, konsulas (74 m. pr.m.e.), dalyvaves dviejuose karuose pries Ponto valdovg Mitridatg
(pirmajame 86 ir treCiajame 73 m. pr.m.e.). Po Siy kary ir nepaprastai praturtéjo. Buvo Zinomas

kaip gurmanas ir bibliofilas, ketines pastatyti viesajg bibliotekg. Populiarus posakis ,Lukulas pietauja pas
Lukula" kilo i$ istorijos, kaip sykj vergas patieké maisto tik vienam asmeniui, Zinodamas, kad pas Seimininkg
tg dieng sveciy nebus. Taciau Lukulas jj subaré, sakydamas ,negi nezinojai,kad Siandien su Lukulu pietauja
Lukulas?"

6) Albertas Rehmas (Albert Rehm, 1871-1949) — vokiediy kalbininkas, tadiau idgarsejes tiriant
Antikiteros mechanizma ir pirmasis spéjo, kad tai astronominis skaiciuotuvas. Buvo Miuncheno un-to
rektoriumi (1930/31; 1945/46). Isigaléjus nacionalsocializmui, pasitraukeé j ,vidine emigracijg". Nuo 1946 m.
vél désté un-te. UZsiémé senovés graiky literatiiros istorija, ypac vertindamas Platono ir Tukidido kdrinius.
LiteratGirologijos srityje daug prisidéjo prie realizmo tyrinéjimo, o taip pat paskelbé nemazai straipsniy apie
epigrafija.

/) Derekas de Sola Praisas (Derek John de Solla Price, 1922-1983) — brity kilmés amerikieciy fizikas
mokslo ir informatikos istirikas, nuo 1959 m. iki gyvenimo pabaigos buves mokslo istorijos profesoriumi
Jeilio un-te. Jo reikSmingiausiu darbu yra ,Mazas mokslas, didelis mokslas" (1963), padéjusi pagrindus
Siuolaikinei mokslometrijai. Taip pat ilgus metus tyrinéjo ir publikavo straipsnius apie Antikiteros
mechanizmg (pradedant ,Senovés graiky kompiuteris®, 1959). Daugelj savo jzvalgy ir atradimy jis paskelbé
knygoje ,Krumpliaraciai i$ graiky" (1974).

8) Maiklas Raitas (Michael T. Wright, g. 1948 m.) - brity technologijy istorikas, Mokslo muziejaus
Londone mechaninés inzinerijos srities kuratorius (1971-2004), Zinomas Antikiteros mechanizmo liekany
analize ir rekonstrukcija.

%) Alanas Bromléjus (Allan George Bromley, 1947-2002) - australy informatikos istorikas, iSgarsejes
ankstyvyjy skaiciavimy priemoniy zinojimu ir kaip aistringas kalkuliatoriy, logaritminiy liniuoCiy, seny
kompiuteriy ir pan. kolekcionierius. Ypac jdoms jo turéti 4-i brity sukurti mechaniniai pries orlaivius
nukreipti ginklai, naudoti Ispanijos civilinio karo metu. Didziausig svarbg turi C. BabidZo skaiciavimo masiny
tyrimai. Darbai, atlikti kartu su M. Raitu, leido sukurti pirmajj veikiantj Antikiteros mechanizmo modelj, kurj
2017 m. jsigijo Taikomyjy meny ir mokslo muziejus.

10) Tonis Frytas (Tony Freeth) - brity matematikas ir filmy kiiréjas su 25 m. stazu, Antikiteros
mechanizmo tyrimy grupés Londono universitetiniame koledze narys, aktyvus Antikiteros mechanizmo
propaguotojas per filmus ir praneSimus (nuo 2000-yjy).

11) Maiklas Edmundsas (Mike (Michael) Edmunds, g. 1949 m.) - brity astrofizikas, Zinomas tyrimais
apie chemine Visatos sudétj ir tarpzvaigzdiniy dulkiy kilme. Per 45 m. gyveno ir dirbo Velse. Vélesniais
metais susidoméjo astronomijos istorija ir mokslo vieta visuomenéje. Vadovavo Antikiteros mechanizmo
tyrimy projektui.

12) Ksenofonas Mousas (Xenophon Moussas) - graiky astrofizikas, Nacionalinio un-to Aténuose
profesorius, geriausiai zinomas Antikiteros mechanizmo tyrinéjimais ir indéliu j Saulés ir kosmoso fizika,
planetologijos (Titano, Saturno ir Encelado) tyrinéjimais. Dalyvavo daugelyje NASA ir ESA eksperimenty.

13) Gremas Voanas (Graham Woan) - brity astrofizikas, Glazgo un-to profesorius. Jo tyrimy sritis yra
gravitaciniy bangy duomeny analizé ir ABajeso statistika, o taip pat radijo astronomija, o ypac ilgy bangy
sklidimas. Kuré LOFAR.
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14) Dzozefas Beilis (Joseph Bayley) - brity astrofizikas, Glazgo un-to tyrinétojas, pagrindinj démesj
skiriantis gravitacinéms bangoms (darbui su LIGO detektoriumi) ir tamsiosios materijos klausimams. Kartu
su G. Woan'u paskelbé straipsnj apie Antikiteros mechanizmo ciferblato lizdy skaiciy.

SETI, nauji nezemieciy paieskos budai

Pastangos ieSkant nezemisko proto

1924 m. JAV Karinis jiry laivynas nurodé zmonéms kelioms dienos iSjungti savo radijus, kad jie
galéty paklausyti pranesimy i$ marsieciy. Taciau kosmosas tada tyléjo, ...
kaip tebetyli ir dabar.

Musy galaktikoje gali bati gausybé gyvybei tinkamy planety, o jose atsirasti ne tik
Siaip, bet ir protinga gyvybé. Ir tada reikia iSspresti klausimg — ar kitaplaneté bitybé
protinga ar ne? Klausimas néra toks jau paprastas. Daznas protingumg sieja su
matematikos, fizikos Ziniomis, technikos pasiekimais. Taciau paleolito Zmonés nezinojo
apie matematika, neturéjo technikos, taciau mes jj jau vadinam homo sapiens. Todél,
pvz., siekiant parodyti, kad Zeméje egzistuoja protinga gyvybé, Harvardo un-to prof.
Polis Gorovicas pasitlé j kosmosg transliuoti skaiciy PI (r).

1959 m. ,Nature” paskelbtas DZ. Kokoni ir F. Morisono straipsnis ,Tarpzvaigzdinio rySio paieskos*
zymi protingos nezemiskos gyvybés paiesky pradzig. Per kitg ketvirtj amziaus SETI vadinami tyrimai
iSsiverzé i§ mokslinés fantastikos srities pereidami j mokslo vézes.
1959 m. F. Dreikas<') pagaliau gavo posta, leidziantj ne vien
svarstyti: 29 m. amziaus kg tik baigé mokslus ir dar nenudZziavo
rasalas nuo jo Harvardo diplomo. Taciau Nacionalinéje Radijo
observatorijoje jis jau turéjo jrankius, leidziancius radijo pagalba
paieSkoti kaimyny kosmose. TaCiau jis suvoké, kad vieSas ,zaliyjy
zmogeliuky medzioklés® paskelbimas tolygus jo profesinés karjeros
pabaigai, tad elgési gana atsargiai.

Laimei, observatorijos direktorius O. Struvé buvo tam palankus,
netgi duodavo patarimy. Spédamas, kad kai kuriy zvaigzdziy ==
sukimosi sulétéjimas yra dél planety sistemos formavimosi, pats %'!_‘_' o 82

Struvé palaiké nezemisky civilizacijy egzistavimo galimybe. Tad jis

leido E. Dreikui laisvalaikiu naudoti 85 pédy skersmens Howard Tatel teleskopg pirmajam SETI
eksperimentui — taciau tai darant tyliai, kad niekas nesakyty, kad valstybiné jranga panaudota ateiviy
medzioklei.

F. Dreikas jau buvo pasirenges. Jis zinojo, kokiais dazniais geriausia ieSkoti ir jis pasirinko
kandidates, netolimas Saulés tipo zZvaigZzdes. Jis susikdré paieSkos metodikg ir pradéjo rengti savaja
pasiklausymo stot;.

Vis tik galiausiai buvo susidurta su politizavimu ir imta pereiti prie priva¢iy SETI tyrimy. Galiausiai
pasitlytas efektyvesnis budas — jsteigti SETI tyrimui skirta ne pelno siekianCig organizacijg. Ir 1984
m. rudenj T. Pierson‘as sutvarké dokumentus ir SETI institutas tapo realybe, tebeveikiancia iki Siol.

Ar ten ieskome?

~Mes ieSkome svetimy civilizacijy visai kaip girtuoklis rakty — batent po Zibintu", -
kartg pastebéjo F._Dreikas.

SETI programa neaptiko né vieno ,svetimyjy“ signalo. Beveik visy nezemiSkos kilmés signaly
paieSkos programy pagrindas buvo Herco radijo bangy priemimas. Radijui gimstant 20 a.
prieSausryje, daugelis Siandien neminimy iSradéjy kiré savas, Siandien nenaudojamas, radijo
technologijas. Vienas jy buvo Nikola Tesla, sakes, kad Herco radijo fizika yra ,suklydimas®, fikcija. Jis
sukdre teorija apie elektros perdavimg eterio bangomis. N. Tesla klausési VLF (labai zemy dazniy) ir
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spéjo, kad tarp jy trikdziy gali bati signaly i$ kity planety. Jy pasiklausymui pakanka vien ausiniy,
prijungty prie antenos ir pavirsiaus.

Dabar ,Kepler” teleskopas jau aptikes per 100 planety, kuriose potencialiai gali bati gyvybe. Ir jei
SETI prasidéjo sgmoningy signaly i$ kity civilizacijy paieSkomis. Nuo 1960-yjy SETI nustaté kelis
daug ZadanCius signalus, taCiau negavo garantuoty neZemieCiy egzistavimo jrodymy. Vienu
garsiausiy buvo 1977 m. 72 sek. trukes ,Wow" radijo plidpsnis, tik jis niekad nepasikartojo. SETI
paieSka iSsiplété, kad apimty du spektro diapazonus, kuriuose kosminis triuk§mas Zzemo lygio, o
atmosferos pralaidumas aukstas: 1-10 GHz radijo dazniy ir 400-2300 nm ilgio regimas/infraraudonuyjy
spinduliy bangas. Dabar paieSkos pleCiamos, jtraukiant ir nesgmoningai pasiystus pozymius — pvz.,
lazeriais varomy kosminiy laivy Sviesos spinduliy ar anomaliy spektry, galin¢iy identifikuoti Daisono
sfera.

Lazerio spindulys sukuria vienspalvj signalg labai siaurame bangy diapazone. Ryskus signalas,
trunkantis tik nanosekundes, taip pat turéty sukelti jtarimy. Trumpiausi Zinomi pulsai i$ pulsary
trunka apie 100 tikst. karty ilgiau. Plitipsnis trunka tiek, kiek reikia Sviesai praskrieti skersai
objekto, kas ra 0,1 ms 30 km dydZio objektui. Sviesa per nanosekunde nukeliauja vos 30 cm,
tad néra tiek mazo natiralaus objekto, galinCio paskleisti tiek energijos, kad ji matytysi uz
daugelio Sviesmeciy. Tas trumpg signalg gali skleisti nezemiskas protas.

Vienu stambiu projektu yra ,Breakthrough Listen®, J. Milnerio ir S. Hokingo pradétas 2015 m., kuriam
kasmet skiriama 10 min. doleriy ir kurio tikslas istirti 1 min. artimiausiy zvaigzdziy, galaktikos

____________________________________________________________________

1300 artimiausiy zvaigzdZiy. Na nerado, taciau Danny ! 5
Price i$ Kalifornijos un-to su kolegomis jvertino, tad net | Artimiausios Zemés tipo planetos gyvybinéje zonoje:

maziau nei 0,1% 2vaigzdziy sistemy 160 Svm. atstumu | Proxima Cen b, 4,2 Svm.; Ross 128 b, 11 svm.; GJ]

gali turéti tinkamus siystuvus. . 1061 ¢, 12 Svm.; GJ 1061 d, 12 Svm., Teegarden's
. Star b, 12 Svm.; Teegarden's Star ¢, 12 Svm.; GJ 273
Bet juk Zemé prisotinta radijo komunikacijy. Taigi ir . b, 19 8vm.; G1 667 C e, 24 6vm.; GJ 667 C f, 24 6vm.

neZemiska civilizacija gali komunikuoti tarp planety —ir | Ir tada 4-ios TRAPPIST-1 planetos, 41 Svm.

ja galima perimti!? Taip Pensilvanijos un-to doktorantas: ...
Nick Tusay sumasté naujg technika, leidziancig perimti nezemieciy pokalbius. Galime stebeti, kaip

viena planeta uZzdengia kitg, taciau ji niekada nebuna pilnai — tad pranesSimas i$ uzdengtos planetos

gali pasiekti misy radijo teleskopus. Tas metodas tinka siauro diapazono radijo signalams ir jie, labai
tikétina, baty dirbtinés kilmés. Greiciausiai jy nesugebésime i8Sifruoti, taiau jy moduliacija gali

atskleisti kazkg paprasta, pvz., kaip atrodo jy planeta ar jie patys.

Tad gal i$ tikro galima aptikti panasias nezemiecCiy komunikacijas. Tam skirtg metodg mokslininkai
iSbandé su TRAPPIST-1 sistema, turindia 7-ias Zemés tipo planetas, kuriy trys randasi gyvybinéje
zonoje — ir randasi uz 41 Svm. Ir nors jie nenustaté jokiy technosignaly (kokiy, kaip rySis su
palydovais), taciau buvo jrodyta, kad technologija veikia. Jie taip pasinaudojo tuo, kad viena planeta
praéjo tarp Zemés ir kitos planetos, taip gaudami Sansg patikrinti komunikacijg tarp jy. Stebéjimas
vyko 28 val. su Allan’o radijo teleskopy masyvu. Apie tyrimg skelbiama 2024 m. rugséjo mén. ,The
Astronomical J.“

Pagauti svetimy erdveélaiviy komunikacija

Vienas aptikimo galimybiy — pagauti svetimo zondo radijo signalg. Juk jei mus stebi (tarkim, i$
Ménulio), tai surinktg informacijg juk reikia perduoti atgal. Tad gaudyti reikia ne | Zeme siunciamg
signalg, o iSeinantj i§ Zemés. O tai dabar SETI dabar panasi j patyrusj grybautojg, sumaniusj rinkti
kiSkius — tik kad kiSkiai elgiasi kitaip nei grybai. O Stai amerikietis Gréjus 1985 m. pranesé apie
mjslingg signalg, sugautg savadarbiu jtaisu, skirtu nezemisky signaly aptikimui. Jis buvo pasiystas |
netolimg Saulés tipo Zvaigzde (VéZio p).... Véliau prie Sios ZvaigZzdés buvo atrasta Jupiterio tipo
planeta. Tai atrodo, kad labiau ,pragariSkas® yra batent Ménulis!

2023 m. geguzés 24 d. aplink Marsg besisukantis ESA ,Trace Gas Orbiter* (TGO) j Zeme pasiunté
keliy kilobaity apimties uzSifruotag pranesSima (prisiminkine, kad dar fiime ,Kontaktas® (1997)
nezemieCiai | Zeme siunté misy padiy radijo signalus). Zinuté sukurta kartu su astronomais,
kompiuterininku, poetu ir kitais. Signalg i§ Marso po 16 min. priémé keli radijo teleskopai (tarp jy ir
SETI Aleno teleskopy_masyvas Kalifornijoje bei ,Green Bank* Vakary Virdzinijoje). Tada astronomy ir
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entuziasty grupés émeési jj desifruoti — tarsi testinj variantg galimam basimam kontaktui. Siam ,Zenklo

kosmose* (A Sign in Space) projektui vadovavo dailininké Daniela de Paulis?) i§ Romos, kuri susitare
su ESA dél TGO panaudojimo.

Zinutés igavimas i$ ,Zaliy* duomeny duomeny truko tik 10 dieny, tadiau jo iSifravimas uztruko — ir
tik 2024 m. liepg tai pavyko Ken ir Keli Chaffin’ams, tévui su dukra. Jie po ilgy paieSky pagaliau
susiprato, kad uZuominy apie biologine informacijg reikia ieSkoti visoje Zinutéje ir atpazino, kad
signale yra 5-iy aminoragsc¢iy, esanciy baltymo ,statybiniais blokais®, struktiros. TaCiau lieka atviras
klausimas apie Zinutés prasme.

NeZemiecius — gravitacinémis bangomis?

SETI institutas panaudoja pasaulinj radijo teleskopy tinklg ieSkant protingos komunikacijos pozymiy,
taCiau problema yra ta, kad elektromagnetinés (EM) bangos (ar tai baty radijo, ar Sviesos, ar kitos)
gali bat pakeliui blokuojamos (planety, Zvaigzdziy ar kity
kosminiy objekty). Todél astrofizikas A. Loebas® i§ Harvardo
un-to (JAV) su $.D.B. Fell'u® i3 Heidelbergo un-to
(Vokietijoje) mano, kad surado naujoviskg bidg nezemisky
technoparasy aptikimui. Badami specialistais gravitaciniy
bangy srityje, jie sieks sukurti praktinius metodus tam tikry
objekty ir signaly kosmose aptikimui.

Jy komanda intensyvina gravitaciniy bangy (susidaranciy
susidirus juodosioms skyléms ar neutroninéms Zvaigzdéms)
ir jy matavimy tyrimus, kas netgi gali leisti geriau suprasti ir
mijslingg (vis dar hipotetine) tamsigjg_materijg. Vis tik A.
Loebas lieka priestaringai vertinamu,... pvz., 2018 m. jis
tvirtino, kad i$ tarpzvaigzdinés erdvés j Saulés sistemg
trumpam jlékes Oumuamua objektas gali biti nezemiediy
sukurtas artefaktas.

Taciau aptariamu kIau3|ma A. Loebg domina lazeriné interferometrija, naudojama grawtacmlq bangy
iSmatavimui — tik kol jos pasiekia Zeme, pakeliui patirti iSkraipymai biina tiek susilpnéje, kad jy
nustatymui reikia ypac jautriy detektoriy tinklo. O kadangi gravitaciniy bangy uzblokuoti negali
niekas, tai jos yra puikiu kandidatu potencialiems technoparaSams (signatiiroms). A. Loebas spéja,
kad nezemiSkos civilizacijos gali bendrauti gravitaciniy signaly pagalba, taciau SETI kol kas
tradiciSkai rémési tik EM signaly paieska.

Tuo tarpu per artimiausig deSimtmetj orbitiné LISA observatorija gali padidinti jautrumg ir pradéti
aptikti objektus, nepasiekiamus kitiems teleskopams — tokius, kaip ,asteroidai-zudikai“, esantys per
mazais, kad atspindéty pakankamai Sviesos arba artéjantys nuo Saulés pusés, o taip pat
pirmaprades juodgsias skyles (teoriSkai manoma, kad tokios susidaréDidZiojo sprogimo, sukdrusio
masy Visata, metu, ir sudarytos i§ tamsiosios materijos), galinCias bdti ISSIbaI’SCIUSIomIS po visg
Visatg. O ir blsimi gravitaciniy bangy detektoriai (kaip Einsteino

teleskopas ar BBO) bus bent dviem laipsniais jautresni. Ir visai neaisku,

ka nauja jie gali aptikti kosmoso gelmése. !

1) Frankas Dreikas (Frank Donald Drake, 1930-2022) — amerikieciy
astronomas ir astrofizikas, rySiy su nezemiskomis civilizacijomis paiesky
pradininkas - pirmasis émes ieskoti neZzemisky civilizacijy signaly (,0zma"),
pirmasis parengé pranesimg nezemieciams (,Pioneer Plaque", 1972, pirmas
(su K. Saganu ir kt.) pasiunté signalg j kitas zvaigzdes (,Arecibo Message",
1974). Buvo SETI instituto kontrolés tarybos narys. Karjeros pradzioje tyré
Saulés sistemos planetas, o véliau pulsarus. ISvede Dreiko lygtj, bandancig
jvertinti protingos gyvybés Visatoje pasiskirstyma. 1984-88 m. buvo SETI
instituto direktoriumi, o ir véliau liko jo taryboje. Jo hobiais buvo lapidarija
(akmeny apdaila) ir orchidéjy auginimas.
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2) Daniela de Paulis - italy kilmes buvusi iuolaikinio $okio atlikéja ir menininke, o taip pat radijo
operatoré. Nuo 2009 m. ji radijo technologijas ir filosofijas jtraukia j savo meninius projektus panaudodama
jvairius radijo teleskopus. Paskutiniu metu yra SETI dailininke ir bendradarbiauja su ESA bei keliais
moksliniais institutais. SETI institute vadovauja ir ,Zenklo kosmose" (Sign in Space), skirto tariamai
~nezemieciy" signalo issifravimo galimybiy patikrinimui. Skelbia ir mokslinius straipsnius. Jos garbei
pavadintas asteroidas 52959.

3) Sonas Felas (Shaun David Brocus Fell) - amerikieciy astrofizikas, paskutiniu metu (nuo 2021 m.)
dirbantis Heidelbergo un-te. Jo tyrimai apima kelias su gravitacija susijusias sritis, tame tarpe tamsiosios
materijos ir juodyjy_skyliy sgveikg, ekzoplanety aptikimas panaudojant palydovy misijas ir nauji metodai
erdvélaiviy pavaroms (pasalinant egzotinés neigiamos energijos poreikj). Prisidéjo skaitmeniniy metody
priemoniy reliatyvumo klausimams karimo.

4) Abraomas Loebas (Abraham "Avi" Loeb, g. 1962 m.) — zydy kilmes amerikie¢iy astrofizikas,
kosmologas. Yra ,Breakthrough Starshot" projekto patariamojoje taryboje, taip pat Harvardo Juodujy skyliy
iniciatyvos steigejas (2016), o taip pat pagarséjes katastrofy Zeméje pasisakymais. 2018 m. patrauké
visuomenés démes;j teigdamas, kad ,Oumuamua" gali biiti svetimu Zvaigzdélaiviu. Buvo vienu pirmuyjy,
démesj sutelkes j pirmyjy Visatos zvaigzdziy ir galaktiky susidaryma. Kartu su S. Furlanetto parengé
vadovélj ,Pirmosios galaktikos Visatoje" (2012).

Avi Loeb’as be kity dalyky, per 10 m. uzsiima ir tokia gincytina tema, kaip ateiviai i§ kosmoso, - tame
tarpe, ir kaip juos surasti. Zymiausia jo veikla tuo atzvilgiu buvo dalyvavimas ,Breakthrough Starshot"
projekte. Taciau viskas émeé keistis 2017-yjy pabaigoje, kai astronomai émeési tyrinéti paslaptinga
sveCig i tarpzvaigzdinés erdveés — asteroidg Oumuamua (,,zvalga"). 2018 m. pabaigoje Avi Loeb’as su
S. Bialiu paskelbé straipsnj, kad tai galéjo bti ,pirmas Zmonijos kontaktas su nezemisko proto
artefaktu". O dabar pateiké ir knygg ,Nezemiskas: pirmas protingos gyvybés pozymis" (2021) — joje
savo atvirumg susieja su fraze Izraelio armijoje ,,Dék savo kiing ant spygliuotos vielos", t.y. pasiaukok
vardan bendro gério.

Mums reikty sukurti tokiy objekty stebéjimo sistemg, - ne vien stebéti, bet ir reaguoti j jy artéjima,
juos fotografuoti, nes negalésim jy pavykti, nes jie skrieja pernelyg greitai.

Anot jo, dabar kazkas ne taip su mokslo sveikata. Mokslas ne apie mus; mokslas néra apie tai, kad
iSpléstume misy galimybes ar pagerintume savo imidzg. Kalbama apie bandymg suprasti pasaul;.
Taciau Zmonés daugiau nesivadovauja jrodymais. Jais patikrinate prielaidas; jie kartais parodo, kad
klystame. Tuo tarpu dabar daugybé garsiy Zmoniy uzsiima matematine gimnastika apie daugybe
nepatikrinamy dalyky: stygy_teorija, multiversu, netgi kosminés infliacijos teorijomis.

Fizika, kvantiné teorija, kosmologija

Nuo ¢ia link begalybes: kas laukia Visatos?

Yra jvairiy teorijy apie Visatos pabaigg. Siuo metu dominuoja DidZiojo sprogimo modelis, pagal kurj
kadaise (mazdaug prieS 14 mird. m.) i$ labai mazo erdvés tario (singuliarumo) ji émé pléstis, iS
pradZiy nepaprastai sparciai vadinamuoju ,trumpu® infliacijos laikotarpiu, o véliau joje susidaré el.
dalelés ir visi kiti kosmoso elementai. Sios teorijos pagrindu buvo pastebéjimas, kad visos tolimos
galaktikos tolsta nuo misy — taigi, padaryta iSvada, kad jos kadaise buvo viename taske. Paskutiniu
metu laikoma, kad Visata pleCiasi netgi greitéjanCiai — ir tai sudaré prielaidas hipotezéms apie
tamsigjg_materijg ir energija.

Pagal §j modelj misy Visatai galimi du pagrindiniai scenarijai. Pagal pirmajj, Visata nustos pléstis ir
pradés trauktis, kol vel susitrauks | singuliarumg. Pagal antrgjj, Visata ir toliau nepaliaujamai plésis.
Siuo atveju, materijos tankis Visatoje nuolat mazés, Zvaigzdés uzZges ir kurj laikg tebus like tik
juodosios skylés, kurios irgi galiausiai ,iSgaruos®. Ir liks tik Kosmosas, susidedantis vien i§ elektrony,
pozitrony, neutriny ir spinduliavimo — ir ateis Tamsos era.
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Paskutiniu metu populiaréja ir kitos teorijos, ypal jvairios lygiagreciyjy_visaty (multiversumo)
atmainos, kuriose masy Visata téra tik viena tarp daugelio (sgveikaujanciy ar nesgveikaujanciy)
visaty. Taciau apie kitas visatas mes nieko negalime zinote, tad Sio atvejo ir neminésime.

Bet yra ir baisesnis variantas, kaip Visata gali baigti gyvenima. Jis vadinasi ,DidZiuoju blyksteléjimu*
— ir jis priklauso ne nuo Visatos didumo, o nuo vienos smulkiausiy daliy joje, ,dieviSkosios dalelés”
Higso bozono, kurio déka materija turi mase, nes susijusi su Higso lauku. Sis bozonas pirmakart
numatytas 1964 m., buvo atrastas 2012-ais.

Pasirodo, kad Higso laukas visad turi kokig nors su juos susietg
reikSme, net jei néra pacios Higso dalelés. Egzistuoja foniné,
nenuliné ,vakuumo energija“. DidZiojo sprogimo metu Visata
buvo tiek jkaitusi ir tanki, kad Higso laukas neveiké — jis visur
buvo nulinis ir jokia el. dalelé neturéjo masés. Tada, beveik
akimirksniu, atsirado Higso laukas, suteikdamas materijai jos
substancijg ir inicijaves procesus, tebevaldancius Visatg iki Siol
ir leidzianc&ius egzistuoti tiek mums, tiek viskam kitam. Tik lieka

klausimas, ar Higso laukas peréjo j savo zemos energijos lygj ar - ' l

buvo sugriebtas megastabilioje blisenoje. Matavimai rodo, kad

greiciausiai yra antrasis variantas ir mes tebegyvename Visatoje -

su ,netikru vakuumu®. / ;wﬁr”" tl! ""“.‘u \ -
\'111‘. L ’!‘l ] : h"'é""'\- il,.'.

Visata dabar tarytum yra stabili — ir tas jos stabilumas leido joje '. \ﬁ M ik { :‘1\'

nustatyti fizikos désnius. Taciau yra ir viena problema — SANATR ’; \'k.}*_

dirbantys su kvantiniais laukais yra susiripine, kad vienas ty U

lauky gali balansuoti ties naujos energetinés blsenos riba, - ir
tai pasaulyje gali sukelti nestabilumg. Tai vadinamasis netikro
vakuumo suskilimas — galintis tarsi viesulas pralékti per visg
Visata ir jg, tokig, kokig Zzinome, sunaikindamas.

Juk kas bity, jei Higso laukas staiga pereity j Zemesnés energijos biiseng?! Tada pasikeisty visos
fizinés konstantos ir viskas veikty kitaip (jei iS viso veikty!). Pagal teorijg, materija ir energija
transformuotysi arba ir visai iSnykty. Susiformuoty naujas ,burbulas®, kuris pléstysi Sviesos greiciu
viskg Sluodamas savo kelyje. Ir yra tikimybé, kad kazkada Visatoje jau jvyko toks katastrofiSkas
vakuumo suirimas — ir gali bati, kad Visatos pertvarka jau vyksta. Mes tegalime tik laukti, kada tai
pasieks mus, nes negalime to numatyti.

Kad kvantiniai laukai buty stabilioje, ,tikrojo“ vakuumo bdsenoje, jie turi bati Zemiausios energijos
blsenose. Taiau ypatingos Higso lauko, kuris visoms el. daleléms suteikia mase, savybés paskatino
kai kuriuos mokslininkus teorizuoti, kad nors Higso bozonas atrodo stabilus, i$ tikro jis gali bati tik
netikroje arba laikinoje vakuumo blsenoje, belaukdamas, kol pateks | dar maZesnés energijos
bdsena.

Bet yra ir dar vienas aspektas, mat Higso laukas paklista kvantinés fizikos taisykléms. O ten
egzistuoja vadinamasis ,tuneliavimas®, leidZiantis Higso laukui savaime pereiti | kita energetine
blseng. Laimei, tai labai mazai tikétina ir nutinka kas 10-100 m. Siekiant iSsiaiSkinti Visatos likimg ir
kitus dalykus, reikia labai tiksliai iSmatuoti Higso bozono mase, virSutinio kvarko mase ir ,stipriosios
sgveikos kintamgjj“, kuris apra$o stipriosios branduolinés sgveikos jéga, iSlaikancig vientisus atomy
branduolius (ir kvarkus). Tos reikSmés nusako Higso slénio energeting forma.

Kaip analogijg geresniam supratimui, galime mastyti apie slénius kalnagubryje: jsivaizduokite, kad
vaziuojate per kalnus ir kertate daugybe skirtingy sléniy juose. Kiekvieno jy dugnas yra Zemesnis nei
kelias prie§ jj ir po jo — ta€iau nebdtinai juose bus absoliuciai Zemiausias taskas, kurj galima pasiekti
(supaprastintai tarkime, kad ,jaros lygio®). Viename slényje gali nutikti, kad uz kito kalno yra dar
gilesnis slénis, taCiau jo negalite pasiekti, nes neturite pakankamai degaly kalno pervaziavimui —
todél ir liekate tame slényje. Taciau jei kalne atsirasty tunelis, galétuméte juo pasinaudoti ir nusileisti
dar Zemiau. Taip ir vakuumas, kuris neturi Zemiausios energetinés bisenos, vadinamas ,netikru”
vakuumu.

Kvantiniai laukai priversti siekti Zemiausiy energetiniy biseny bet kuria kaina, - ir problema su Higso
lauku tame, kad jei jis i$ tikro randasi netikro vakuumo bisenoje, tai lieka tikimybé, kad vieng karta jis
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pereis j ,tikrgjj* vakuumg kvantinio tuneliavimo badu (kai el. dalelés gali praeiti pro barjerus, kuriy
jveikimui joms nepakanka energijos). Ir jei tai jvykty, tai ne tik pakeisty Higso lauka, bet ir sukelty
esminj visos Visatos fizikos ir chemijos pertvarkyma.

Elektrony ir kvarky masé akimirksniu iSaugty milijonus karty ir, gali biti, kad, be vandenilio, nepajégty
egzistuoti jokie kiti atomai, tad jie suskilty. Nustoty veikti branduolinés reakcijos, tad uzgesty ir
Z2vaigzdés — ir Visata daugiau nebaty ta puikia vieta, kurioje galime gyventi.

Taciau toji katastrofa téra teoriné — ir jvykty dél kazko, kas vadinama kosmologiniu burbulu, kuris, i$
esmés, yra tikrojo vakuumo plétimusi iS vienos Visatos srities j visg Visatg. TaCiau kadangi tai
paremta tik teoriniais samprotavimas, o ne stebéjimas ar eksperimentas, néra Zinoma, kokios bus ty
Lourbuly* savybés ir kaip jie plis. | tai bandyta atsakyti ,Nature Physics® straipsnyje, paskelbtame
2025 m. pradzioje, kai slovénas Jaka Vodeb’as i$§ Vokietijos panaudojo kvantine jrangg, vadinamajj
kvantinj prikaitintuvg (annealing), ir manipuliuojant 5564-iais kubitais bandé sumodeliuoti ty burbuly
elgseng. Komanda sako, kad aptiko kazkg jdomaus — tie burbulai nesklinda patys savaime, o tik per
sudétingas sgveikas, kai stambesnieji burbulai ,maitinasi“ smulkesniais.

Ar Visatos laukia Didysis plysimas?

Fiziky grupé pateiké naujy patvirtinimy, kad Visatos laukia ,Didysis plySimas®. Jie naujai paziuréjo j
vadinamajj kosmologinj tdrinj tampruma. Skirtingai nuo poslinkinio tamprumo, atsakingo uz energijos
pasiskirstymg medziagoje pasislenkant trinantis jos sluoksniams, tdrinis tamprumas kyla
spaudziamuose skysciuose ir dujose. TaCiau jis maZzai istirtas netgi klasikinés hidrodinamikos ribose.
Jei Visatg nagrinésime kaip uzpildytg skys€iu, judanciu artimais Sviesai grei€iais, galétume spéti apie
jos ateitj, taCiau gauname iSvadas apie persikélimus didesniais uz Sviesg greiciais, kas priestarauja
Siuolaikinei fizikai.

Esant vienaly€iam ir izotropiniam Visatos plétimuisi (kas Siuo metu ir stebima), Visatos blisenos lygtis
paprastai apibréziama kaip tamsiosios materijos slégis j jos tankj, iSreikStu specialioje maty sistemoje
bemacdiu parametru w, nusakanciu Visatos evoliucijg. Jo dydis néra zinomas, taciau jei w>1, tampa
teisinga ,Didziojo plySimo“ hipoteze, pagal kurig Visata liausis egzistavusi dél greitéjancio plétimosi,
sukeliancio visos materijos sutriikingjimg iki Siuo metu pritaikomy el. daleliy fizikos désniy masteliu.

Mokslininkams pavyko apeiti virs-Sviesinio materijos judéjimo problemg aprasant Visatg kaip
uzpildytg erdvés spaudziamu skysciu, patobulinant 20 a. 6-e deSimtm. pranctizy matematiko André
Lichnerovigiaus ) pasiulytg metodg. Jie mano, kad tlrinis tamprumas, j kurj dabar neatsizvelgdavo,
gali bati esminiu veiksniu; juo bty paaiskinami ir kai kurie tamsiosios materijos reiskiniai.

*) André Lichnerovidius (Andre Lichnerowicz, 1915-1998) — lenky kilmés pranciizy matematikas,
dirbes diferencialinés geometrijos ir matematinés fizikos srityse, laikomas Siuolaikiniy Puasono daugdary
teorijos diferencialinéje geometrijoje pradininku. Po karo désté (pradzioje) Paryziaus un-te, o véliau ,College
de France" (1952-1986). 8-me deSimtm. démesj nukreipé j simplektine geometrijg ir dinamines sistemas
paskelbdamas nemazai svarbiy straipsniy, leidusiy kilti Puasono geometrijai, kurios apibrézima (kartu su
kitais) suformulavo 1974-ais. Be betarpisko uzsiémimo matematika, daug démesio skyré matematikos
déstymo reformai, paremtai aibiy teorijos, algebros ir matematinés logikos pagrindais. 1988 m. gavo
Pranciizy kalbos premijg uz puiky pranciizy kalbos naudojimg savo darbuose.

Fiziologija ir sveikata

Perdimas leidzia suprasti, kas vyksta viduriuose

Mums visiems yra tai nutike — iS visy jégy stengiatés tai sulaikyti, taciau ilgiau
nejstengiate! Turite taj iSleisti j iSore, kad ir kaip tai bdty blogai... O tada arba
apsimesti, kad jus Cia ,ne prie ko", arba tikétis, kad pora minuciy prie jdsy niekas
neprisiartins.
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Bet kokie nepatogiis ir gedingi bebity perdimai (meteorizmas arba flatulencija), jie yra visiskai
natdralds ir rodo, kad virskinimo sistema veikia. Tiesiogine to ZodZio prasme! Zarnyne gyvena
trilijonai mikroby, padedantys virskinti maistg, ir savo veikloje jie gamina dujas. Ir iSpersty dujy
kvapas gali padéti suprasti, kuo uzsiéme tie mikrobai.

Zmogaus virskinimo trakto mikroby rinkinys toks pat unikalus kaip ir
jo pirsSty antspaudai. Visumoje, jie veikia kartu, kad suskaidyty
stambias molekules (cukrus, riebalus, baltymus, skaidulas...) |
smulkesnes — daugiausia j lakias riebalines ragstis ir dujas. Tas
riebalines rlgstis sugeria storosios Zarnos lgstelés, o dujos palieka
musy kung — kartai tyliai, o kartais triuk8mingai. Tos maiste esancios
stambesnés daugiausia sudarytos i$§ vandens, deguonies,
vandenilio, 0 mazesniais kiekiais — azoto ir sieros atomy. Tai suteikia
galimybe Zzarnyne gamintis jvairioms dujoms — anglies dioksidui,
vandenilio dujoms, metanui ir vandenilio sulfidui. Ir jei anglies
dioksidas vandenilis ir net metanas néra ,kvapnis®, tai vandenilio
sulfido kvapelis ‘labai nekoks" ir gerokai primena supuvusiy kiausiniy
kvapa.

Zarnyny mikroby gaminamos dujos yra ir transporto priemone kitoms ,kvapnioms* molekuléms, tarp
jy ir jau minétoms lakioms riebiosioms ragstims. Jos paprastai Zarnyne blna iStirpusios, taCiau
atsiradus dujy jy dalis tampa ,lakia“ — t. y. dujos gali jas nusinesti su savimi.

Trimis svarbiausiomis lakiosiomis ragstimis yra acetatas, propionatas ir butiratas, kurie pakankamai
smarkiai smirdi — actu, neplautomis kojinémis, vémalais... O yra molekuliy, turiniy tiesiog pirdaly
kvapg — tokiy, kaip indolas ir skatolis. Jos susidaro, kai storojoje zZarnoje fermentuojasi aminoragstis
triptofanas. Indolo ir skatolio molekuliné struktira ne tik leidzia jiems uzsilaikyti, bet ir jsimaisyti tarp
dujy.

Savaime suprantama, kad yra rysys tarp to, kg valgome, ir kiek ir kokiy dujy pasigamina Zarnyne (o
karty, ir koks pirdaly kvapas). Pvz., sieros vandenilis, smirdZiausios dujos, susidaro tik tada, jei
maiste yra sieros. Siera daZniausiai bina cisteino ir metionino aminortgstyse, jeinanciose | baltymy
sudétj. Gyvininés kilmés baltymuose (pvz., kiauSiniuose ir ,raudonojoje” mésoje) Siy aminortgsciy
paprastai yra daugiau nei augaliniuose baltymuose. O ir Siaip baltymai linke gaminti smirdesnes
dujas, nes jie prisideda prie puvimo proceso baltymy pertekliaus fermentacijos metu storojoje Zarnoje
(kur susidaro ir indolas su skatoliu). Baltymy perteklinis fermentavimas gali kenkti ir sveikatai —
skatinti opinj kolitg ir storosios Zarnos véZj.

Taciau perdaug nesijaudinkite — néra jokios bitinybés atsisakyti baltymy! O jie ir batimi masy
organizmui... Jei jais perdaug neuZzkiSite virdkinimo trakto, didZioji baltymy dalis bus suvirSkinta
plonosiose Zarnose ir smirdZios dujos nesusidarys.

Dujy susidarymg skatina ir daug lgstelienos turintis maistas, pvz., ank$tiniai (zirniai, pupelés,
pupos...), Tai yra todél, kad pats organizmas nepajégus suskaidyti Igstelienos, tad didzioji jos dalis
patenka j storgjg zarng, kur savo sunky darbg nudirba mikrobai. Tac¢iau Igstelienos virSkinimas labai
susijes su vandenilio ir anglies dioksido susidarymu (gerai, kad jie nekvapus, taciau gali iSeiti su
garsiu trenksmul!).

O kadangi mikroby rinkinys pas kiekvieng zmogy skirtingas, tai ir pirdaly kvapai skiriasi. Vis tik tai
reiSkia, kad mikrobai organizme nemire, kad jei dirba — o tai sveikatos pozymis! Jvairesnis maistas
leidZia palaikyti didesne mikroby jvairove.

Samoningy sapny busena kitokia

~>gmoningi“ (angl. lucid) sapnai neabejotinai yra siurrealistisSki. Cagatay Demirel'is i§ Radboud’o un-
to (Nyderlandai) komanda nustaté, kad jie kyla blsenoje, besiskirian€ioje tiek nuo budravimo, tiek
nuo REM (paprastai siejamos su sapnais) ir, i§ esmés, yra atskiru smegeny veiklos tipu. Apie tai jie
paskelbé 2025 m. ,J. of Neuroscience” balandzio mén numerio straipsnyje.
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Siekdami nustatyti kuo sgmoningi sapnai skiriasi nuo kity, jie surinko ankstesnius tyrinéjimus,
kuriuose smegeny aktyvumas registruotas EEG davikliy pagalba, o tada palygino juos nustatydami,
kad Siurpus savimonés pojitis sgmoninguose sapnuose susijes su elektriniais ritmais neuronuose,
vadinamais ,smegeny bangomis®. PaaiSkéjo, kad suvokimas ir prisiminimy apdorojimas jy metu
skiriasi nuo REM sapny. Buvimo sapne suvokimas susijes su beta bangomis centrinéje skiautéje
(valdancioje erdvinj suvokimg ir neverbaline atmintj) ir pasieninéje skautéje (valdancioje lytéjimg ir
erdvinj suvokimg). Beta bangos yra auks$to daznio elektromagnetinio aktyvumo smegenyse rasSis,
dalyvaujanti sgmoningo mastymo procesuose, tokiuose kaip uzdaviniy sprendimas ar sprendimy
priemimas. Kai esame pabude, misy samonéje dominuoja beta bangos. Tai galéty paaiskinti, kodéel
sgmoninguose sapnuose yra tiek daug kognityvinés kontrolés. Tuo tarpu sapnuojantys gilaus REM
miego fazéje, nejaucia tokiy veiksniy kaip mintys, jausmai ir elgsena kontrolés pojtcio.

Su jais K. Demirelis sieja ir gama bangas. Tai grei€iausios smegeny bangos, kurios tampa matomos
EEG, kai smegenys yra ypac budrios ir sutelkia démesj | kaZkg. Kai prasideda sgmoningas
sapnavimas, gama bangy sustipréja deSiniajame prieSpleistyje, kuris yra susijes su savireferenciniu
mastymu — mintimis apie save ir savo gyvenima. Kai esame pabude, daznai pasineriame j tokio tipo
mastyma, kai masy mintys klaidzioja.

O jdomiausia, kad samoningi sapnai nepaprastai panasis j poveikius, sukeltus psichotropiniy
medziagy, tokiy kaip LSD ar ayahuasca (svaigiojo kvaitulio), kurios sukelia iSgyvenimus, irgi
siejamus su priespleisciu, kurio aktyvumas kinta, kai stebimi budrumo vaizdai nepaisant to, kad akys
uzmerktos. Ta€iau sgmoningi sapnai gali Zingteléti dar toliau — jie i$ tikro gali pasitelkti savimonés ir
kontrolés elementus.

Filosofija, mitologija

Indy filosofiné tradicija nepaprastai sudétinga ir jvairi (filosofiniy kiriniy sgrase per
8000 pavadinimy). Visy pirma, jos kitas racionalumo tipas. Pirmiausia, skiriasi
antropologinés perspektyvos. Vakary civilizacijoje orientuojamasi j Zzmogy, tai
antropocentrizmas (Zmogus — pasaulio centras, arciausia Dievo esanti bitybé, kuriam
tarnauja gamta ir gyviny pasaulis; i$ Cia ir asmenybés vaidmuo, Zmogaus teisés ir
pan.)

Nastika kaip prieSstata pagrindinéms indy
mokykloms

Indai visg savajg senajg literatlrg skirsté j dvi dalis, i$ tikro zymincias du laikotarpius: Sruti, t.y.
iSgirsta, kas nebuvo priskiriama kokiam nors asmeniui (Zmogiskajam ar dieviskajam) ir smriti, t.y.
atsimenamg, visad laikomg asmens kdriniu. Sruti véliau jgavo apreiskimo (kaip kad mes jj
suprantame) statusg, o smriti apémé viskg, kam pripazjstamas tik Zmogaus autoritetas — tad kilus
prieStaravimui tarp jy, pirmenybé iSkart atiduodama Sruti.

Tai, kad tos pacios idéjos sutinkamos beveik visose senovés Indijos mokyklose, leidZia manyti, kad
buvo tam tikras bendras filosofinis ,laukas®, kuriame jos subrendo ir iSkilo. Be to reikia prisiminti, kad
pradzioje filosofija ilgg laikg gyvavo neuzra$yta, ir buvo perduodama parampara, nenutrikstama
grandine i$ kartos j kartg. Apie $j periodg sunku spresti, nes galime remtis tik rasytiniais Saltiniais.

Daug ankstyvosios filosofinés kirybos buvo visiems laikams prarasta, kai tai gerai matoma
Brihaspacio® atveju.

Jo asmuo, neabejotinai, istori$kai labai neaigkus. Jj vadino dviejy Vedy himny autoriumi (X 71 ir X
72) ir skyré Brihaspatj Angirisg ir Brihaspatj Laukjg (Laukajatikg?). Bet tokj vardg turéjo ir vienas
dievy (Zr. >>>>>) - | Rigvedoje” (VIIl 96:15) Indra kartu su juo nugali bedieviy tautg (adevi visa). Jis
kartu ir dievy mokytojas ir pagalbininkas (purochita). Be to, Brihasvatis — tai ir Jupiterio pavadinimas.

Tad keista, kad toks pavadinimas suteikiamas labiausiai neklasikinei, ateistinei ir sensualistinei
sistemai. Gal tai gali bati paaiSkinama nuorodg j brahmanus ir upaniSadas, kur Brihasvatis
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pristatomas kaip mokantis demonus zalingy doktriny — F L3P e e
ne jy naudai, o jy prazaciai. Juk ,Maitrajani

upanisadoje” randame:

,Brihasvatis, pavirtes arba jgaves Sukros?) forma,
moko to klaidingo mokymo Indros saugumui ir asury
prazuciai. To mokymo pagalba jie jrodinéjo, kad géris
yra blogis, o blogis — géris, ir sake, kad Sis naujasis
Vedas ir kiras Sventasias knygas neigiantis jstatymas
turi buti [asury] studijuojamas. Kad bty taip, jie
saké, tegu ne demonai nestudijuoja to klaidingo
mokymo, nes ijis kenksmingas, taip sakant,
nevaisingas. Jo nauda trunka tol, kol trunka malonumas, kaip Zmogui, netekusio savo kastos.

[...]

Dievai ir demonai, norédami pazinti As [Savastj], atéjo pas Brahmana [jy téva Brihaspatj]. Nusilenke
jam, jie taré: ,,O palaimintasis, mes norime pazinti Savastj, paaiskink mums!™ Pasiaiskines, jis
pagalvojo, kad tie demonai tiki Atmano skirtumu [nuo ju paciu] ir todél juos moko visai kito As. Tie
apgautieji demonai remiasi tuo As., prilimpa prie jo, sunaikindami tikraig iSsigelbéjimo valtj ir
Slovindami netiesa. Netikra jie laiko tiesa, tarsi tie, kuriuos apgavo fokusininkai. IS tikro tiesa yra tai,
kas sakoma Vedose. ISmintingas remiasi tuo, kas pasakyta Vedose. Tad tegu brahmanas nestudijuoja
to, ko néra Vedose, nes tos [kaip demony] bus rezultatas”.
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& Brihaspatiu_

Si vieta jdomi daugeliu atzvilgiy. Pirmiausia, joje pateikiamos nuorodos j kitas upaniSadas [praleistoje
vietoje], pirmiausia j ,Candogijg upanisadg® (VIIl 8), kur tasai epizodas pateiktas nuodugniau. Kita,
Cia yra pakeitimas, padarytas, matyt, sgmoningai - Chandogijoje pats PradzZiapatis astrams désto
klaidingg Atmano supratimag, o Cia tai atlieka Brihaspatis. Matyt jis atsirado, nes buvo palaikyta, kad
aukstesniajai bltybei nepadoru kg nors, kad ir asdrus, apgaudinéti. ,Candogijos upaniSadoje”
demonai, tikéje atmano anjata (kitoniSkumu), t. y., galimybe to, kad Atmanas randasi kazkokioje kitoje
vietoje, skirtingoje nuo jy paciy, ieSko jo veido akiy vyzdzio, veidrodzio ar vandens atspindyje. TaCiau
visa tai susije su kono regimybe. Tada Pradziapatis sako, kad Atmanas yra tai, kas juda, pilnas
malonumy, sapne, ir kadangi ir tai bus tik individualus Zmogus, tai galiausiai paaiskina, kad Atmanas
yra tai, kas randasi giliame sapne, taciau kartu neprarasdamas savo tapatumo.

Toks Brahispadio siejimas su sensualiniais poZidriais yra galimas, nes jy galéjo biti senaisiais
laikais, kg rodo skepticizmo pozymiai kai kuriuose himnuose. Vélesnio laiko sanskrito kalboje
barhaspatija (BrihaspacCio pasekéjas) aplamai reiSké bedievj [,Barhaspatija sutros — materialistinés
Carvaka (lokajata) mokyklos pagrindzZiantieji tekstai]. Ir net ,Lalitavistaros sutroje”, aprasancioje
Gautamos Budos gyvenimg iki pirmojo pamokslo, tarp Budos studijuoty kdriniy minima ir
.Barhaspatija“. O jei tikésime Bhaskaros komentarais ,Brahma sutroms®, atrodo, kad net tuo
vélyvuoju metu jis Zinojo kai kurias Brihasvaciui priskiriamas sutras, iS8déstancias Carvakos nuostatas.

Vis tik kai kitur susiduriame su ,eretiSkais" Brihaspacio mokymais, jie pateikiami eilémis, tad greiciau
yra paimti i$ kariky, o ne sutry. Visa tai rodo, kad net laikant Indijg spiritualizmo ir idealizmo tévyne,
joje buvo ir sensualistiniy mastytojy. Zinoma, brahmanai ir budizmg laiké skeptisku ir ateistiSku -
Garvaka ir nastika®). Tagiau Brihaspatis éjo gerokai toliau uz budizmg ir, reikia pasakyti, buvo visiSkai
prieSiskas bet kokiam religiniam jausmui.

Pas BrihaspacCio pasekéjus sutinkami kai kurie tvirtinimai, nurodantys ir kity mokykly egzistavima.
,Barhaspatija“ iSsireiSkia taip, tarsi jie bty ,tarp lygiy“ — jie nesutinka su kitais, bet ir kiti nesutinka su
jais. PrieSstatos Vedy religijai pédsaky yra himnuose, brahmanuose ir sutrose, kas nurodo senovés
Indijoje vykusias religines ir filosofines kovas. Ir nors brahmany pozidriu prieSstata jiems nebuvo
Zymi, pats jy jvardijimas (lokajatikai) rodo, kad jy mokymai buvo gerokai paplite. O visiSkus ,nihilistus®
vadino nastika todél, kad jie saké ,ne* viskam, kas nebuvo jutimais, o ypa¢ neigé Vedy liudijimus. Ir
jei tradicinés Indijos mokyklos daug kg galéjo pakesti, net sankjos ateizmag, tai nastikus jos niekino ir
juy neapkenté, - o tai ir neleidzia jos apeiti.

Madhava®) savo ~Sarvadarsang-sangrahg” (,Visy sistemy isdéstymg®) pradeda nastikos (arba
Carvakos) pristatymu, nors ir laiko jg zemesne uz kitas sistemas. Jis Carvakg traktuoja kaip RakS$aso,
pripazjstamo istoriniu asmeniu, perémusiu Brihasvacio (Vagaspacio) mokyma, vardg. Akivaizdus
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Carvakos rySis su zodziu ,Carva“, o BalaSastrinas (16 a.) savosios ,Ka$ikos" leidimo pratarméje jj
traktuoja kaip Budos sinonimg. Jis pateikiamas kaip lokajatos mokytojas; Sios sistemos trumpas
iSdéstymas pateikiamas ,,Prabodhaéandrodaioie5) “

,Lokajatos sistema, kurioje vieninteliu Saltiniu pripazjstami jutimai, kurioje pagrindiniai elementai
Zzemé, vanduo, ugnis ir oras (o ne akasa, eteris), kurioje turtai ir malonumas sudaro Zmogaus ideala,
kurioje elementai masto, kitas pasaulis neigiamas ir mirtis yra visko pabaiga“.

.Lokajata“ sutinkama jau Paninio ,Gana Ukthadi“. Ir reikia pastebéti, kad Hemacandra®) skiria
barhaspatijg (arba nastikg) nuo carvakos (arba lokajatos), nors ir nenurodo, kuo jos skiriasi. O Stai
budistai sgvoka lokajata apibudindavo aplamai visg filosofijg. Teiginys, kad lokajata pripazino_ tik
vieng pramang (pazinimo S$altinj), t.y. jutiminj suvokimag, nurodo, kad egzistavo ir kitos sistemos. Stai
vaiSeSika turéjo du pazinimo Saltinius: suvokimg (pratjiak$g) ir iSvadg (anumang); sankja — ftris,
prijungdama ir patikinima tvirtinimg (antavakja); njaja — keturis, pridédama palyginima (upamang); abi
mimansos — $eSis, su prielaida (arthapati) ir neigimu (abhava).

Taigi sistemos vystési, jtraukdamos naujas idéjas, - tai teisinga ir sielos atzvilgiu. Visi ,arijai* laike,
kad Zmogus turi kaZzka, besiskiriancio nuo regimo kano — ir tik Carvakai neigé sielg. Jie tvirtino, kad tai
néra atskiras dalykas, o tiesiog tas pats kiinas. Kad pats kiinas girdi, mato ir jaucia, kad jis prisimena
ir mgsto, nors ir maté, kad kinas suyra, tarsi niekad anks€iau nebuty egzistaves. Tai aiSkindami jie
rémési analogija su svaiginancCia jéga, kai atskiri nesvaiginantys komponentai sumaisyti duoda
svaiginantj poveikj.

Tad toliau skaitome:

,Yra 4 elementai: Zemé&, vanduo, ugnis ir oras,

Ir tik Siais 4-iais elementais sudaromas protas,

Tarsi svaiginanciai jégai is Kinua ir kt., sumaisyty drauge.

Kadangi ,,AS nutukes", ,as liesas" — randasi viename subijekte

Ir kadangi ,riebumas" ir kt. budinga tik kiinui, tai jis ir yra siela, - ir niekas kitas.
O tokie pasakymai kaip ,mano kiinas" turi tik metaforiskg reikSme*.

Tad, matyt, lokajatai siela reiSké kinag, turintj proto atributg, ir todél laikyta sunykstanti kartu su kdnu.
Ir tokiu bildu jie aukSCiausig Zmogaus tikslg turéjo jzvelgti jusliniuose malonumuose ir kancig
pripazino tik kaip neiSvengiamg malonumo palydova:

,Malonuma, teikiama zmogqui prisilietus prie jusliniy objektuy,

Reikia atmesti, nes jj lydi kancia — toks kvailiy perspé&jimas;

RyZiy gridai turi malony baltg viduriuka -

Koks sveiko proto Zzmogus jy atsisakys vien todél, kad jie padengti lukstais ir dulkémis?“

Tad matosi, kad Carvakos sistema buvo labiau praktiné nei metafiziné, atviras utilitarizmo ir grubaus
hedonizmo mokymas. Gaila, kad visi Sios sistemos atstovy rastai prarasti — ir beveik viskas, kas
iSliko, pateikta Madhavos:

,Ugnis karsta, vanduo Saltas, o oras juntamas kaip vésus. IS kur toks skirtumas? [Nezinom, ] nes tai
turi Kilti i$ jy paciy prigimties*.

Pagiam Brihaspaciui priskiriama tokia paneigiangioji kalba:
,Néra nei rojaus, nei iSsivadavimo ir Zinoma, jokio As kitame pasaulyie,
Nei asramy [gyvenimo stadijy], nei kasty ribojimo laikymasis neatnes jokio poveikio,
Agnihotra7), trys Vedos, trys lazdos [kurias neSiojosi asketai] ir iSsitepliojimas pelenais - Toks
gyvenimo likimas, parengtas jy sutvéréjoll) [Dhartri] tiems, kam atimtas proras ir drasa.
Jei auka, nuZudyta dZiotistomos®) metu, pakyla j dangy,
Tai kodél aukotojui nenuzudyti savo tévo?
Jei $radha” auka suteikia malonuma mirusiems,
Tai maisto suteikimas vaikStantiems zeme neturéty turéti prasmés.
Jei tie danguije patiria malonuma nuo auky,
Kam duoti maisto tiems, kurie negali pakilti auksc¢iau stogo?
10)

Kol gyvas, gyvenk laimingai; pasiskolink pinigy, o tada gerk ghi
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Ar gali kiinas sugrjzti po to, kai pavirto j dulkes?

Jei tasai, kuris paliks kiing, nuvyksta j kitg pasaulj,

Kodél jis nesugrjzta pajutes savo artimujy meile?

Todél brahmanai skiria laidotuviy apeigas mirusiesiems.

Kad uzsitikrinty save l1éSomis gyvenimui, - kitos priezastys niekieno nezinomos.

Vedos tyri tris sukiréjus: juokdarius, niekSus ir demonus.

Pandity [mokslininky] kalbos [suprantingumu] panasios j dZarphari turphari [,,dZzumbo jumbo™]
Tai, kad karalienei [Zirgo aukojimo metu] reikia atlikti nepadory veiksma

Buvo, kaip visa kita, paskelbta nieksy.

Panasiai demonai nurodé ésti kiinus*“.

Tai, Zzinoma, stipriis i$sireiSkimai — kaip ir aplamai materialisty i$sirei$kimai, tiek senovés, tiek
dabartiniy. Gaila kad apie Indijos materialistus Zinome gerokai maZziau nei kitas filosofines mokyklas
— mums daugiausia iSlike tik jy vardai, tokie kaip JadZniavalkijos'?), Raikvos') ir kt., minimy
upaniSadose. Zinome kai kurias iSvadas, taCiau nezinome, kokiais budas jas iSvedé.

1) 18mindius Brihaspatis - kaip iémincius jis sutinkamas jau ,Rigvedoje® (pvz., 4 kn. 50 himnas), kur jj
guru laiko visi devai. Senuosiuose tekstuose jis vadinamas ir kitais vardais: Bramanaspaciu, Purohita,
Angirasa (Angiry stinumi) ir Vlyasa. Jis iSliko gerbiamas per visus Viduramzius. Nors ,Brihaspati Smriti*
neisliko, jos eilés buvo cituojamos. Dingusios ,Brihaspati sutros" (dar vadinamos ,Barhaspatijaa sutromis")
Zinomos dél jose déstomy materialistiniy ir ateistiniy teorijy ir buvo carvakos mokyklos pagrindu.
Brihaspaciu vadintas ir vienas dievy bei Jupiteris, zr. >>>>>

2) Sukra (sanskr. ,ryskus, aiSkus") — Venera (viena iS Navagrahy), Veneros dievybé, atsakinga uz
penktadienj. Taip pat Bhrigo siinus, daitijy ir asury mokytojas, mokeéjes prikelti i$ mirusiyjy.
,Mahabharatoje" jis pasidalijo j dvi hipostazes, kuriy viena tapo devy, o kita asury guru. Su Sukra
tapatinamas ir Vedy risis Usanas.

2)

3) Nastika (,ne astika") — mokymas (paZidros) neigiantis astika, t. y. nepripazjstantis Vedy, Atmano ir
ISvaros egzistavimo. Nastikai priskiriama budizmas, dzainizmas, carvaka, adzivika ir adznana.

4) Vidyaranija, paprastai tapatinamas su Madhavaéarija (apie 1374-1380) - indy guru Sringerio mieste
(Karnatakos valst.), Zinomas ,SarvadarSang-sangraha", jvairiy Indijos mokykly apzvalga, ir ,Pancadasi®,
skirtu advaita vedantai. Anot tradicijos, jis apie 1336 m. padéjo jsteigti Karnata karalyste ir buvo trijy karaliy
karty aukletoju. Sringeryje yra jam skirta Sventykla.

°) Prabodhacandrodaja - Kriéna Miéra pjese sanskritu, paradyta apie 11 a. Ji simbolinio stiliaus, kurioje
ir personazai simboliniai. Joje pasakojama, kad, blidamas susaistytas, Zzmogus uzmirsta savo tikrgjg prigimtj,
taciau saitus sutraukes proto déka, jis jgyja amzing pazinimg, kas jvyksta tik studijuojant upanisadas ir
priimant Visnu-bhakti — ir tik taip jvyksta nusvitimas.

6) Hemacdandra (apie 1088-1172) — dzainy vienuolis, mokytojas, retorikas, jogas, matematikas, logikas,
gramatikas, teisés teoretikas. Dél mokytumo gavo pravardé ,Kalikala Sarvadznia® (,Kali amziaus visazinys").
ISdésté dzainizmo filosofijg didaktine poema , Jogasastra®. Parasé platy sanskrito gramatikos veikalg
,Sabdanusagana", logikos traktatg ,Pramana-mimansa" ir daugybe kity (jam priskiria milijong veikaly!). Apie
1150-uosius apibrézé Fibonacio seka (t.y. mazdaug 50 m. iki paties L. Fibonacio, 1225 m.). Mazdaug tuo
paciu metu tyrinéjo sanskrito poezijos ritmus (sanskrite yra ilgi ir trumpi skiemenys) ir kélé klausig: kiek
galima suformuoti ritmo varianty is ilgy ir trumpy skiemeny (kombinatorika)?

7) Agnihotra - Vedy ritualas j $ventaja ugnj jpilant ghi. Detaliai apradytas ,JadZurvedoje" ir ,Satapatha
bramane". Atliekamas austant ar leidZiantis saulei, taip susiejant saule ir ugnj. Apeigos lydimos didelio kiekio
papildomy veiksmy. Supaprastinta agnihotros versija aprasyta ,Ghryja sutrose" ir vélesniuose kiriniuose,
kur jai suteikiama mistiné prasme.
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8) DziotiStoma (sanskr. ,6viesos pagarbinimas") — Somos grupés Vedy ritualas, standartiskai vadinamas
agnistoma (,,stoma" reiskia pagarbinimas). Jis atliekamas giedant stotras {,Rigvedos" himnus}, kai sakiniai
pakartojama daugelj karty.

9) Sradha - hinduistinés apeigos, atliekamos mirusiems protéviams (pitarams) pagerbti. Ritualy metu
protéviams kasdien aukojamas vanduo atminciai atgaivinti taip pat griidy kamuoliukai (pindos). Vandens ir
maisto aukos leidZia protéviy dvasioms neprarasti savo galiy, antraip jos galinios pavirsti alkanomis
klajoklémis, besivaidenanciomis gyviesiems — pretais. Pagerbiami abiejy giminés linijy vyriskieji protéviai —
tévai, seneliai, proseneliai.

10) Ghi - indy lydytas sviestas, placiai naudojamas Indijos virtuvéje, taip pat yra dares jtaka ir kitoms lydyto
sviesto rtsims pasaulyje. Pasizymi tuo, kad gali bti laikomas labai ilgai. Zodis kiles i$ sanskr. ghrta -
JSSlakstytas". Naudojamas ir religinése apeigose bei kaip kuras lempoms.

11) Cia Dhartri (,kidréjas") panaudojamas ironiékai vietoje svabhavos (gamtos).

12) Jadzniavalkija - Vedy i¥mincius i§ Mithilos karalystes, laikomas ,Satapathos brahmany®™ autoriumi.
Vienas pagrindiniy veikéjy upanisadose, kur jo aiskinimai apie Brahmano prigimtj laikomi iskiliausiais.
Sudaré vieng pirmuyjy teisés sgvady — ,,Dharmasastra JadZniavalki®. Prisidéjo prie astronomijos vystymosi
aprases 95 m. Saulés ir Ménulio sinchronizacijos cikla.

privaléjo butl suzinota; jis zinojo Tai, i$ ko visa tai kilo. VISL] daikty pagrindu jis laiké zeme, dangy, vanden;,
erdve ir org. Jis saké, kad oras yra visy daikty pabaiga, taigi tuo paciu ir pradzia.

Matematikos keliais ir bekelémis

Kas per velnias tie pédai topologijoje?

1940 m. pranciuzy matematikas ir artilerijos karininkas Jean Leray*) pateko j vokieCiy nelaisve. Jis
jiems pasaké, kad uZsiima topologija, nes baiminosi, kad suZinoje jo tikrajg darby sritj, hidrodinamika,
bus priverstas padéti vokieCiams. Per beveik 5-is jkalinimo metus tesé tg apgaudinéjima,
uzsiimdamas topologija ir galiausiai sukurdamas revoliucine Siuolaikinés matematikos idéjg — péedo
sgvoka, kuri, po to, kai A. Grothendieck’as jg 5-6
deSimtm. iSpopuliarino, tapo pagrindiniu algebrinés
geometrijos jrankiu.

Viename jvadiniame paaiskinime [jis sutrumpintai
pateikiamas priede — labai rekomenduojame
lygiagrediai ir jj paskaityti >>>>] sakoma, kad j pédus
galima ziaréti kaip plétinius vir$ kity matematiniy
objekty: ,tarsi matematinis objektas tai Zemés sklypas,
0 pédas — darzas (ar dirbamas laukas) jame*“. Pédy
pavadinimas (faisceaux) atsirado, nes jie turi ,stieby”
prijungima prie po jais esancio objekto — ir tai priminé
nupjautus ir suristus kvieciy pédus. Ir kaip darzai gali
blti paruoSiami jvairiose dirvose, taip pédai gali bati
,statomi“ ant jvairiausiy matematiniy objektq ir bati -
jvairiy formy. Taciau net patys paprasciausi pédai yra gana sudetlngl matematiniai dar|n|a|

Pabandykime sukurti vieng jy i$ tiesiy linijy. Paimkime realiy skaigiy tiese:

3 -2 -1 0 1 2 8
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Kuriame pédg ne ant atskiry tadky joje, o ant intervaly. Tiesg intervalais galima suskaidyti begalybe
skirtingy bady, kuriy vienas i$ galimy parodytas Cia:

(B yor(c ) n( ) )

Kiekviena skliausty pora apima visus tadkus, iSskyrus kradtinius (tai atviri intervalai). Pédas apima
visus intervalus, ne tik vieng duotgjj. Kiekvienam intervalui gali bati priskirta ,sekcijy“ aibé. Misy
pavyzdyje sekcijos yra visos jmanomos atkarpos, kurios kerta intervalg. Paimkime tik vieng intervala,
kuriame iliustracijai pavaizduotos tik trys atkarpos (iS begalybés kity):

(gt )

7~

Péda sudaro visy galimy intervaly visos galimos sekcijos ir intervaly junginiai, pvz.,
(=P (=)K )

Tai gluminanciai chaotiSkas darinys, taCiau matematiSkai yra labai intriguojantis, nes savyje slepia
bazinj paprastuma. Pateiktame pavyzdyije linijos praeina visaip, taciau jos nesutampa.

Matematikus sudomino, kas nutinka, kai pasirenkama po vieng sekcijg i kiekvieno intervalo ir
jvedamas reikalavimas, kad skirtingos sekcijos blty suderinamos tarpusavyje taip, kad tarpusavyje
deréty persidengiantys intervalai. Jei intervalas randasi kitame, atkarpos privalo sutapti intervaly
persidengime:

( <z

IS Sio lokalaus konstrukto iSvedama globali pasekme. Vietoje daugybés smulkiy atkarpy gauname
vienintelius galimus variantus, tenkinancius taisykle: tiesés, kurios tesiasi per visg skaiciy a$j:

Sios vadinamos globaliomis sekcijomis. Bitent globaliy objekty gavimas i$ lokaliy pédams suteikia jy
galia.

Vir$ realiy skaiciy tiesés galima sukurti daugybe pédy. Tai tarsi kaip daug
darzoviy pasodinti darze. Taciau tai tik pradzia. Vietoje to, kad sodintuméte
kitg darzove, jus galite prizidreti kitg Zemés sklypa. |sivaizduokite, kad pédg
kuriate vir§ apskritimo, o ne vir$ linijos. Tada gauname struktirg, atrodancig

kaip begalinio auk&c€io cilindras. Objekty struktdra, nubrézta ant Sio cilindro,
priklauso nuo konkrecios konstrukcijos konkre€iam pedui.

Iki Siol visi misy svarstomi pédai gali bati laikomi kaip funkcijy Seimos.
Taciau pédai gali biiti (daug, zymiai labiau) sudétingesni. Ankstesnés
iliustracijos cilindras gali bati laikomas kilusiu i$ begalinio aukscio
staCiakampio, kurio Sonai suklijuoti. Jei prie$ klijuodami apsuktumem
staiakampio galus, kaip parodyta kitame paveikslélyje (negalima jos
pavaizduoti begaline, kad parodome baigtine Mobiuso juostg), sukurtuméte
begalinio plo¢io Mobiuso juostg, kurioje vis dar galite nubrézti grafikus primenancias kreives:

7N
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Bet kurioje lokalioje apskritimo dalyje Si kreivé atrodo kaip funkcijos grafikas. Taciau globaliu mastu
tai néra funkcija, nes dél pasukimo nejmanoma apibrézti suderintos globalios koordinaciy sistemos
(jei keliaujate juosta, supratimas apie auksStyn ir Zemyn galiausiai apsivercia). Matematikai tokius
objektus vadina ,susuktomis funkcijomis® (angl. twisted function).

Ir tuo metu, kai kiekvienas pédas yra platus objekty rinkinys, galima nagrinéti ir visy pédy virs duotojo
matematinio objekto (realiy skaiciy tiesés, apskritimo ar kokios kitos matematinés esybés) aibe. Tai
panasu | visus darzus, kuriuos galima jrengta duotame Zzemés sklype. Ir tai kazkg pasako apie tai,
juose galimi, suteikia matematikams badg istirti struktirg, sudarandig pagrindg erdvei, taip kaip ir
Zinojimas, kokie augalai auga tam tikrame dirvos tipe, suteikia Ziniy apie tg dirva.

Pradedant Grothendieck'u matematikai pradéjo pamazu suprasti, kad pédy aibés turi daug
bendrumy su funkcijy rinkiniais, tik aukStesniame sudétingumo lygmenyje. Galima sudéti ir dauginti
pédus ir net naudoti skaiCiavimo metody versijg. Tad bldamas nelaisvéje J. Leray atvéré duris |
visiSkai naujg matematikos pasaul].

*) Zanas Leré (Jean Leray, 1906-1998) — pranclizy matematikas, dirbes diferencialiniy lygciy dalinémis
iSvestinémis bei algebrinés topologijos srityse. 1940 m. buvo patekes j vokieciy nelaisve, kurioje praleido 5
m., kartu su kitais belaisviais suorganizaves universitetg (université en captivité). Stovykloje jis tesé
tyrinéjimus ir po iSlaisvinimo paskelbé ,Nelaisvéje déstytg algebrinés topologijos kursg" (1945). Tuo metu jis
vengé diferenciniy lygciy, baimindamasis, kad jy glaudus rysis su taikomaja matematika gali priversti jj
dirbti kariniams tikslams. Tad algebrinéje topologijoje uzsiémé spektrinémis sekomis ir pédais. Prie
diferencialiniy lygciy sugrjzo kazkur apie 1950-uosius. 1947-78 m. buvo College de France profesoriumi.

Priedas. Elementarus jvadas | pédus

Pédu galima laikyti badu ,pagerinti“ tam tikrg matematinio objekto rasj. Galvokite apie matematinj
objektg kaip Zemés sklypa, o péda, kaip darzg jame. Tame sklype galima pasodinti skirtingy tipy
darzus, o kartg pasodine darzg, derliaus nuémimas priklauso nuo to, koks darzas pasodintas [Sias
dvi dalis — jrengti darzg ir nuimti derliy — reikia turéti omenyje kalbant apie pédus: jie turi struktdrg ir
kg galima daryti toje struktiroje].

Norint sukurti pédg ant matematinio objekto, reikia suprasti, kokie dalykai apipavidalina tg objektg ir
kaip jie yra sutvarkyti. Grafai sudaryti i$ briauny, jungianc€iy taskus; topologinés erdvés sudarytos i$
atviry aibiy. Bendra sgvoka nagrinéjant pédus yra kryptis. Kai sakome, kad matematinis objektas turi
tam tikrg ,struktura®, j kurig turi atsizvelgti pédas, paprastai turime omenyje kryptis, kuria visi dalykai
yra vienas kitame. Grafo briaunos daznai suprantamos kaip mazgy, kuriuos jungia, susikirtimai, tad
grafe yra daliné tvarka, kur €jj < Vj, Y briaunai ejj, jungianciai mazgus v; ir Vj- Topologinéje erdvéje yra

natdrali atviry aibiy tvarka. Jei aibé jeina j kitg, tvarka yra vienos aibés poaibis kitoje (U — V). Ta
krypties prasme daZnai sakoma apie tai, kaip pedas leidzia prijungti lokalius bei globalius duomenis
prie objekto savybiy [tarkim, galvokime apie lokalius duomenis kaip vieng obuolj, o globalius
duomenis kaip visus obuolius nuo tos pacios obels].

Jei §j jvadinj tekstg padésite greta kito, tik labiau matematiSsko ar abstraktaus, tai pédai priima tg
tvarkg (lokalus-globalus) ir jg apver¢ia. Duomenys, prijungti prie didesnés objekto dalies turi bdti
suderinami apribojant jg j mazesne dalj (globalus-lokalus). Tai galima jsivaizduoti kaip romano
skaitymag. Jei yra poteme, uZimanti vieng romano skyriy, tai veikéjy dialogai ir veiksmai atskirose
pastraipose privalo turéti prasme to skyriaus kontekste. Panasiai yra ir sakinyje toje pastraipoje. Tai
dazZnai vadinama patikslinimu ar skiriamosios gebos padidinimu.

Dabar pereisime prie pavyzdZio. Tarkime turime grafa, kurio komponentés yra mazgai ir briaunos
[briaung galima laikyti dviejy mazgy susikirtimu — tai leidzia grafg apraSyti aibiy terminais, tad €jj < Vi,
v; ]. Jos bus blokai pédui Z.


http://www.spauda.lt/science/math/crafoord.htm#grothendieck
http://www.spauda.lt/science/math/topology.htm
http://www.spauda.lt/science/math/topology.htm

Pédas turi du mechanizmus. Pirmasis paima komponente ir priskiria
jai naujg erdve, kuri vadinama stiebu. Tad mazgui v; pédas & jam

priskiria, tarkim, realiy skaiCiy vektoring erdve R, t.y. ,pedas vir§ v; yra
R*:
Avi)=R

IS esmés, yra didelé laisvé, kg galima priskirti komponentei —
praktiSkai bet kg, kol komponentés dera tarpusavyje. Pvz., mazgams
ir briaunoms priskirti skirtingy matavimy realiy skaiciy erdves (R2, R%
irt.t.)

Antrasis mechanizmas reikalauja, kad ,pédai gerai deréty tarpusavyje, t.y. visi pédai baty
pakankamai panasis (pvz., biti R"), kad galétume apibrézti funkcijas tarp jy.

Taigi, pédui Zir briaunai ejj turimos dvi funkcijos i$ abiejy mazgy j briauna, t.y.
¥, o F(Vi)->F(ej)
[

G G )>F e
Juj;eﬁ-J(VJ) >%(ej)

Ir pédas tokius atvaizdavimus turi kiekvienai briaunai ir susijusiems mazgams. Tie atvaizdavimai
vadinami apribojimais pédui Z [jie vadinami apribojimais, nes apriboja kai kuriuos darinius
mazesnémis darinio dalimis, prisiminkime globalaus-lokalaus kryptis].

Grjzkime prie musy grafo ir tarkime, kad briaunai e, galioja 9(v1)=R2; fi(v2)=R3; ff'(e12)=R2

Kadangi kiekvienas stiebas yra vektoriné erdvé, tai natdralu apribojimus turéti kaip tiesines
transformacijas, apraSomas matricomis. Kadangi sunku atvaizduoti visus pédo stiebus, apsiribosime
tik vienu:

fl H‘I
. €u &
Taigi, uzbaigéme konstruoti pédg! Literatliroje daznai sutinkami Abelio grupiy arba ziedy pédai vir§

topologiniy erdviy, nes jie pradzioje iSrasti algebrinés topologijos kontekste, o tik véliau pastebéti, kad
naudingi algebrinéje geometrijoje.

O dabar pazitrékime, kaip galime panaudoti savo sukonstruotg péda.

Taigi turime vektorinés erdves, vadinamas stiebais, prijungtas prie kiekvieno grafo komponento. Tad
paimkime kelis vektorius i$ kiekvieno stiebo ir pazilrékime, kas nutiks. Vélgi, iliustruosime tik grafo
dalimi:

v, vy

o— [ —9

Elementy iS kiekvieno stiebo parinkimas vadinamas sekcija. SumaZzinant abstrakcijos lygj, péda
galime laikyto viena koherentine erdve, tada sekcija yra vienas tos erdvés elementas, taip kaip
vektoriai yra vektorinés erdvés elementai ir taSkai yra topologinés erdvés elementai.
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Tad pazvelkime j misy pasirinktg sekcija.

Panagrinekime pirmajj [1]:

e [)- [ 3] [ 22

Matome, kad f pasirinkimas stiebe #(«;) yra nesuderinamas su | ‘] | pasirinkimu, nes

- 127 ‘.1.
I"‘:.:'|l"|_‘ll_l_| - 1

~

1

Panasiai yra ir su vektoriaus pasirinkimu #(v,) stiebe.

Taciau jdomu, ar galima kiekviename stiebe pasirinkti vektoriy taip, kad kiekvienai briaunai galioty
f.-._ e L Xi) Vi Fo e (%)

kiekvieniems

Xj ¢ }-1 ':'_,J.-I_. { F';,-} I'r u.. g .F':l'_-r]

t.y., vektoriaus pasirinkimas kiekviename stiebe bty suderintas su jo vaizdu pagal jo apribojimus. Tai
vadinama globalia sekcija. Terminas ,globalus® €ia panaudojamas todél, kad ZiGrime | duomenis
susietus visoje erdvéje ir matome, kaip jie iSlieka deranciais, kai apribojami lokaliau. Pailiustruojame
dalimi pédo:

Globalios sekcijos yra svarbus ir jdomis duomeny tipai. Pédas gali turéti vieng, begalinj arba baigtinj
skaiCiy globaliy sekcijy arba neturéti né vienos. PraktiSkai atsakoma j daug klausimy nustatant, kokia
yra pédo visy globaliy sekcijy aibé — paprastai zymima I'(¥). Tai yra panaSiai, kaip grupiy
homomorfizmui branduolys yra labiausiai dominantis dalykas.

Masy pavyzdys buvo vektoriniy erdviy pédas ant grafo. Tikétiniausia, kad nesutiksite taip aiskinamy
pédy, taCiau, galbat, Sis pavyzdys padéjo geriau apcCiuopti su pédais susijusias idéjas. Daugumoje
vadovéliy pateikiami Abelio grupiy pédai ant tolydzios topologinés erdvés. Maziau susipaZinusiam su
matematika, tai gali bati sunkiau suvokti, taciau vis tik pabandome pateikti ir tokj pédo pavyzdj.

Topologingje erdvéje X Abelio grupiy pédas kiekvienai atvirai aibei i§ X priskiria Abelio grupe. Bet
kokig Abelio grupe? Tai turi bati tolydziy funkcijy i$ U j R grupé. Tad atvirai aibei U < R, stiebas i§ U
yra grupé FU) := {f:U -> R}, kur fyra tolydi. Ir atvirai aibei V c U apribojimo atvaizdavimas #.,; #U)
-> #(V) yra i$ tikro paprastas ir daznai Zymimas fl,. Tad #.y yra homomorfizmas.

Atrodyty, kad nenaudinga turéti funkcijg, atvaizduojanéig | save maZesniame domene, tadiau
paaiskinsime, kodél pédas sukonstruotas bitent taip.

Pirmiausia prisiminkime, kad topologiné erdvé yra vir§ R, tad kiekvienas stiebas atvirai aibei yra
tolydziy funkcijy grupé i R poaibio j R - o tai leidzia jas lengvai nubrézti. Raudonos linijos yra kai


http://www.spauda.lt/science/math/knot-theory.htm#morphism
http://www.vartiklis.lt/science/math/a-structures.htm#abel
http://www.pi.lt/
http://www.vartiklis.lt/science/math/a-structures.htm#abel
http://www.vartiklis.lt/science/math/knot-theory.htm#morphism

kurie #(U) elementai (iS tikro, uz U jie yra neapibrezti).

R4
)

e— e ey

f ] R
Atvirai aibei V < U kiekvienos f #U)) po #U).y vaizdai (raudonai pavaizduoti elementai i§ #U), o
funkcijos vaizdas po HU) .y, kuris yra #V) elementas- mélynai):

4

R

Kadangi dirbame algebriniu bidu, néra analitiniy manipuliacijy su funkcijomis, tad taskai U viduje, bet
esantys V iSoréje néra j niekg atvaizduoti. Kiekviena funkcija yra jos elementas jos grupéje ir yra
atvaizduojama | kitg elementg kitoje grupéje — tad tik taip nutinka, kad elementas ir jo vaizdas dél
Sios homomorfizmo mums atrodo labai panasiai.

O kaip tada atrodo sekcijos? Sekcija yra elementy pasirinkimas kiekviename stiebe. Topologinéje
erdvéje yra begalinis atviry aibiy skaicius, todél ir begalinis stieby kiekis. Tad sekcija yra vienos
funkcijos i§ #U) kiekvienai atvirai aibei U (i§ R) pasirinkimas. Pvz., fragmento iliustracija:

%4

Fa § i 3 Y ow
| 7 el 7 >R
: v N

linijai (pavadinkime jg f5) ‘7U2U3(f2) # f3 - ir tai vienas i8 nesuderinamumy toje sekcijoje. Tad vél
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natdraliai sekantis Zingsnis yra paziuréti kaip atrodo globali sekcija. Tai galéty atrodyti kazkaip taip:

Qnar‘

F 1 Froy \
o a1k
g . A

Tai nepaprasta! Mes aptaréme, kas turéty vykti lokaliai ir i$ ty taisykliy sukiréme kazka globalioje
struktlroje — tolydzig funkcijg i R j R. Tai galima buvo padaryti daugybe kity bldy, taciau taip
lengviau bréZti, o taip pat lieka nejtikétinas lankstumas kaip galima konstruoti pédg ir kaip tas pédas
atrodyty. Todél pédai pasirodo jvairiose vietose ir turi jvairius jy panaudojimus — tiek algebrinéje

Fantazijy pasaulyje

R. Bredberis. Tasai, kuris laukia, 1949

Apie autoriy >>>>>

Apsakymo pristatymas

Cia pateikiami spoileriai — galite juos praleisti pereidami prie paties apsakymo, o véliau
sugrizti prie jy!

»Gyvenu Sulinyje. Gyvenu tarsi dimai, tarsi garai akmeninéje gerkléje".

Gera pirma eiluté yra tarsi astrus kabliukas, uzkabinantis ir jtraukiantis j pasakojimo gelmes;
tai tarsi Sulinio anga, skatinanti pazvelgti gilyn, persiversti per rentinj ir jkristi... Jis neturi biti
kazkuo stebétinai originaliu, taciau turi pasakyti kazkg, kas priversty skaityti toliau. Manyciau,
kad pirmieji R. Bredberio ,Tasai, kuris laukia® sakiniai yra tinkamai parinkti ir tasai patrauklus,
astrus kabliukas uzkabina...

Néra jokio sudétingo paaiskinimo, jokios ilgos prieSistorés. Mums pateikia tik tiek fakty ir
uzuominy, kad suprastume ir padarytume iSvadas apie tai, kas vyksta, ir né trupucio daugiau.
Tobulai.

Apsakymas pateikiamas i$ labai siauro, riboto pozilirio tasko — tai néra kazkokio visazinio (ir
net ne Zmogaus) pasakojimas. Ir mums pradzioje net neaisku, kas su mumis kalba. Atrodo,
kad ir pats pasakotojas nelabai tai zino... O dar ,voratinklis® Marso Sulinyje — tai taip
bredberiska! O jis puikus stipréjanciy Siurpuliuky meistras, - ir kai jie ima bégioti nugara, juos
iSsprendzia:

~DZonsai, kas tau?" ,,NeZinau. Kazko stipriai suskaudo galva. Labai staigiai*. ,Ar gérei to
vandens?" ,Ne, jo negériau". Taip pasijutau vos pasilenkes virs sulinio. Dabar jau pageréjo".
Dabar jau Zinau, kas esu.

Idomu, kad nezinome atvykusiujy kalbanciyjy vardy tol, kol vienas jy netampa apséstu. Tai
labai pateisinama i$ nezemiskos esybés pozilirio tasko: jam visai nesvarbu, kas yra kas — jis
apséda pirmajj priartéjusj... Bet labiausiai baugina, kad nezinome jo elgesio motyvy...
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Apsakymas pirmagkart paskelbtas 1949 ,The Arkham Sampler", o véliau jtrauktas | rinkinj
»DZiaugsmo mechanizmai* (1964).

Gyvenu &ulinyje. Gyvenu tarsi diimai, tarsi garai akmeningje gerkléje. Nejudu, nieko nedarau, o tik
laukiu. VirS manes mirksti nakties Saltos zvaigzdés, o rytais matau saulés atspindzius. Ir kartais
dainuoju senas Sio pasaulio dainas, jo jaunystés dainas, Kaip man paaiskinti, kas as, jei to neZinau
né as pats? AS tiesiog laukiu. AS ir riikelis, ir ménulio Sviesa, ir atmintis. AS litidnas ir senas. Kartais
krentu lietumi j Sulinj. Ant vandens pavirSiaus, kur skubiai krinta mano lietaus lasai, pradéjo
susidaryti voratinklis. Vésioje Sulinio vésoje as laukiu savo valandos ir esu tikras, kad ateis diena,
kai man nereiks ilgiau laukti.

Dabar rytas. GirdZiu griaustinio garsus. IS toli uzuodziu ugnies kvapg ir iSgirstu metalo girgzdes;.
AS laukiu. AS klausausi.

Balsai. Tolimi.

- Viskas gerai!

Vienintelis balsas. Svetimas balsas, kurio nepazjstu. Jokiy zinomy zodziy. AS jsiklausau.
- Siyskite Zmones j zvalgyba!

Girgzdantis smélis. Arciau, vis arciau.

- Marsas! Pagaliau!
- Kur véliava?

- Cia, sere.

- Gerai, gerai.

Saulé kybojo aukstai danguje, jos auksiniai
spinduliai pripildé Sulinj ir as plevenau juose tarsi
rasota Ziedadulké, nejzvelgiama Siltoje Sviesoje.

Balsai.

- Zemés vyriausybés vardu skelbiu Marso teritorija
vienodai paskirstytg visoms tautoms.

Ka jie sako? AS vartausi Siltoje saulés Sviesoje
tarsi ratukas, nematomas ir tingus, paauksuotas ir
nenuilstantis.

- Kas gi ten?

- éulinys!

- To negali buti!
- Tikrai. Ateikite!

Jauciu Silumos priartéjima. Virs Sulinio palinksta trys figiros ir mano vésus kvépavimas liecia jy
veidus.

- Cia tai bent!

- Kaip manai, vanduo tinkamas?

- Tuoj patikrinsime.

- Atneskite laboratorine kolbg ir virvute!
- Tuoj.

Nubégantys Zingsniai tolsta. Tada vél artéja.

- Mes jau Cia.



AS laukiu.

- Jleiskite. Atsargiau, atsargiau.

Stiklo lauzti spinduliy atSvaitai Sulinio prieblandoje. Virvuté létai leidZiasi. Stiklas palieté pavirsiy ir
vandens pavirSiumi nubégo ratilai. AS létai kylu aukstyn.

- Stai, paruodta,. RidZentai, ar tu atliksi analize?

- Duok.

- Vaikinai, tik pazvelkite, kai graziai jrengtas Sis Sulinys! Jdomu, kiek jam mety?!

- Kas jj zino? Vakar, kai nusileidome tame mieste, Smitas jtikinéjo, kad Marso civilizacija iSmiré
pries gerus 10 tikstanciy mety.

- Isivaizduoju.

- Na kas ten su vandeniu, RidZentai?

- Tyras kaip asSara. Nori pabandyti?

Vandens srovelés Ciurlenimas karstoje saulés atokaitoje. Dabar as plevenu kaip dulkelé, Sviesiai
rusva, lengvo véjo neSama.

- Dzonsai, kas tau?

- NeZinau. Kazko stipriai suskaudo galva. Labai staigiai.

- Ar gérei to vandens?

- Ne, jo negériau. Taip pasijutau vos pasilenkes virs Sulinio. Dabar jau pageréjo.

Mano vardas Stivenas Leonardas DZonsas, man 25-eri, as atskridau i$ Zemeés planetos ir kartu su
savo gerais draugais Ridzentu ir So stoviu Salia seno Sulinio Marso planetoje.

AS pazvelgiu j savo ranky pirstus, jdegusius ir stiprius. AS pazvelgiu j savo iStjsusias kojas, j savo
sidabriskg uniformg, j savo draugus.

- Kas tau, Dzonsai? - klausia jie.
- Viskas tvarkoje, - atsakau. - Nieko ypatingo.

Maistas puikus! Tukstancius, deSimtis tukstanciy mety praé&jo nuo paskutinio valgymo. Maistas
maloniai liecia liezuvj, o vynas, kuriuo jj uzgeriu, Siluma pasklinda po kiing. Jsiklausau j draugy
balsus. AS tariu man nezinomus Zodzius ir vis tik kazkaip juos suprantu. AS mégaujuosi kiekvienu
oro gurksniu.

- Kas yra tau, Dzonsai?

AS palenkiu j Sono jo manajg galva ir leidZiu pailséti rankoms, laikancioms sidabrinius valgymo
jrankius.

- Apie kg jus? - taria balsas, toks naujas dalykas man.
- Tu kazkaip keistai kvépuoji. Koscioji, - sako vienas jy.
- Matyt truputj persisaldziau, - iStariu aiskiai.

- Tada véliau uzsuk pas gydytoja.

AS linkteliu — oi, kaip malonu linkséti galva! Po desimt tikstandiy mety taip malonu viska daryti.
Malonu kvépti org, jausti saule, susildancig tave iki pat kauly, jausti savo kiino Siluma, kurios taip
ilgai neturéjai ir visus garsus girdéti aiSkiau ir suprantamiau, nei i akmeninio Sulinio gilumos.
Palaimingai sédziu Salia Sulinio.

- Atsipeikék, DZonsai. Laikas eiti.
- Taip, - tariu, apzavétas to, kaip, tarsi vanduo nuslydes nuo liezuvio, Zodis pamazu iSsisklaido ore.

AS einu, ir man malonu eiti. AS esu aukstai ir iki grunto tolokai, kai pazvelgiu zemyn savo akimis.
Tarsi gyventum ant aukstos uolos ir bltum ten laimingas.



Ridzentas stovi prie Sulinio ir Zvelgia Zzemyn. Likusieji patrauké atgal, prie sidabriskai blizgancio
laivo, kuriuo atskrido.

Jauciu rankos pirstus ir Sypseng lapose.

- Jis labai gilus, - sakau.
- Tikrai?
- Jis vadinamas Siely suliniu.

Ridzentas kilsteli galva ir ziGri | mane:

- IS kur Zinai?

- Argi jis neatrodo tokiu?

- Niekad negirdéjau apie Siely Sulin;.

- Tai vieta, kurioje laukia kazkas, kadaise turéjes kiing, - pasakau, paliesdamas jo ranka.

Smélis yra ugnis ir laivas yra sidabriné liepsna dienos karstyje — ir malonu jausti karstj. Klausausi
sméliu Siugzdesio po savo kojomis. Véjo garso ir saulés, Sildancios slénj. UzuodZiu raketos,
jkaitusios sauléje, kvapa. Sustoju po trapu. - Kur RidZentas? - klausia kazkuris.

- Palikau jj prie Sulinio, - atsakau.

Vienas jy nubéga prie Sulinio.

Pradedu drebéti. Silpnas virpulys, kiles viduje, pamaZzu stipréja. Ir pirma kartg idgirstu tai, tarsi jis
sléptysi Sulinyje. Balsg giliai manyje, silpng ir iSsigandus;j. Ir tas balsas meldzia: ,ISleiskite mane!
ISleiskite!™ - toks jausmas, tarsi kazkas, paklydes labirinte, bando iSsilaisvinti ir beldZia j duris,
blaskosi praéjimais, Stikaudamas ir verkdamas.

- RidzZentas Sulinyje!
Visi béga prie Sulinio. AS bégu su visais, taciau man sunku. AS sergu. AS visas drebu.

- Jis tikriausiai j jj jkrito; DZonsai, juk tu buvai su juo. Ar kg matei? Dzonsai! Kalbék, Zmogau! Ar
kas blogai?!

AS suklumpu ant keliy, drebu tarsi karstligés purtomas.

- Jis serga. Ei, padékite man!
- Jam saulés smugis...
- Ne, ne saulés smigis - susnabzdu as.

Jie laiko mane, traukoma méslungiy lyg Zemés drebéjimy, o giliai manyje pasléptas balsas verZiasi
j iSore: ,,Stai jie, Stai as, tai ne as, tai ne jis, netikékite juo, iSleiskite mane, iSleiskite!™ AS pazvelgiu
aukstyn, j virs manes palinkusias figiiras, - ir mano vokai suvirpa. Jie suima man uz pazasty.

- Jo Sirdis tvarkoje.

AS uzsimerkiu. Riksmas viduje nutyla, drebulys liaunasi. AS vél laisvas, as kylu aukstyn tarsi iS
Saltos Sulinio gilumos.

- Jis miré, - istaria kazkuris.

- Nuo ko?

- Panasu | Soka.

- Tadiau nuo ko Sokas? - tariu as. Mano vardas SeSensas, mano energingos llpos ir as esu Siy
Zmoniy kapitonas. Stoviu tarp jy ir Zidriu j tjisantj ant smélio kiing. Abiem rankomis sugriebiu sau
uz galvos.

- Kapitone!?

- Nieko, tuoj praeis. Astrus skausmas galvoje. Jau. Jau viskas tvarkoje.

- Eikim j Sesélj, sere.

- Taip, - sakau, nenuleisdamas akiy nuo DZonso. - Mums nevertéjo | Cia skristi, Marsas to nenori.



NeSame kiing atgal, prie raketos — ir as jauciu, kaip kazkur manyje naujas balsas meldzia mane
iSlaisvinti. ,Padékite, padékite!™ - balsas gltdi pacioje mano kiino drégnoje gilumoje. ,Padékite,
padékite!™ - skamba raudonuose gyliuose, aidédamas ir maldaudamas.

éjkart virpulys prasideda gerokai anksciau, Man labai sunku sulaikyti tg balsa.

- Pasitraukite j SeSélj, sere. Atrodote ne kaip.
- Gerai, - sutikau. - Padékite.

- Ka, sere?

- AS nieko nesakiau.

- Pasakéte, , padékite”.

- Ar tikrai pasakiau, Metjuzai?

Kiinas guléjo raketos Sesélyje. O balsas aidi giliai kauly katakombose raudonu potvyniu. Rankos
dreba. Perdzitve ltpos godZiai gaudo org. Snervés isSsipléte, akys lipa i$ orbity. ,Padékite,
padékite, ach, padékite! Ne, oi ne, iSleiskite, ne, ne!"

- Nereikia, - iSsiverzia man.

- Kg, sere?

- Nieko. Turiu iSsivaduoti, - tariu ir rankomis uzspaudziu burna.
- Kas jums? - Saukia Metjuzas.

- GreiCiau j vidy. Skubiai grjzkite j Zeme! - Saukiu.

ISsitraukiu pistoletg, pakeliu jj prie galvos.

- Ne, sere!

Bum! Seséliai i$sibégiojo. Riksmai liovési. Svilpimo garsas krentant j erdve.

Kaip malonu mirti po deSimties tiikstanciy mety laukimo! Kaip malonu jausti netikétg vésg ir
atsipalaidavimg! Kaip malonu jausti rankg pirstinéje, kuri atsipalaiduoja ir tampa nuostabiai vésia
ant karsto smélio. Ach, kokia tyla ir puikumas pries artéjancig ir tamséjancig mirtj. Taciau negalima
uzsilaikyti.

Spragteléjimas, trukis.

- Dieve, jis nusizudé! - Saukiu ir atsimerkdamas matau kapitong, gulintj Salia raketos. Jo
apkruvintoje galvoje Zioji skyluté, akys placiai atmerktos, liezuvis iSsikiSes pro baltus dantis.
Kraujas teka i$ jo galvos. Pasilenkiu ir palieciu jj.

- Kvailys! Kodél jis taip padaré?!

Viyrai iSsigande. Jie stovi Salia dviejy lavony, Zvalgydamiesi po Marso smélynus ir j tolumoje

.....

inkStimas, - vaikiSkas protestas pries Sj siaubingg sapna.

Jie pasisuka j mane. Vienas jy istaria:
- Dabar tu kapitonas, Metjuzai.

- Zinau.

- Mes likome SesSiese.

- Gerasis Dieve. Kaip greitai tai nutiko!
- Nenoriu likti ¢ia! ISleiskite mane!

Viyrai suklega. AS uztikrintai prieinu prie jy ir palieciu juos tuo uztikrintumu, kuris tiesiog skamba
manyje.

- Klausykite, - sakau ir lieciu jy rankas, alkiines, pecius.
Mes nutylame. Mes dabar — viena.

,Ne, ne, ne, ne, ne!™ - Saukia balsai i musy kiny tamsiy kerciy.



Mes tylédami zvelgiam vienas j kitg, | misy iSbalusius veidus ir drebancias rankas. Mes esame
Samuelis Metjusas, Reimondas Mozé, Viljamas Spoldingas, Carlas Evansas, Forestas Koulis ir
DZonas Sumersas, Tada visi kaip vienas pasukame galvas ir suziirame j Sulin;.

Laikas, - tariame mes.

,Ne, ne, ne" — Saukia SeSetas balsy giliai viduje, kaléjimuose po iSoriniais sluoksniais.

Musy kojos zingsniuoja sméliu tarsi dvylika vienos didelés rankos pirstai judéty jiiros karstu dugnu.
Pasilenkiame virs Sulinio ir pazvelgiame Zemyn. IS vésios gelmés j mus Zvelgia Sesi veidai.

Vienas po kito mes persisveriame per jo rentinj ir krentame j jo gerkle, Zemyn j Saltg tamsg, Saltg
vanden;.

Saule nusileidZia. Zvaigzdés sukasi nakties danguje. Tolumoje pasimato Sviesos blyksnis. Tai
atskrenda kita planeta, paliekanti raudonas zymes kosmose.

A3 gyvenu Sulinyje. Gyvenu tarsi dimai, tarsi garai akmeninéje gerkléje. Nejudu, nieko nedarau, o
tik laukiu. Virs manes mirksti nakties Saltos zvaigzdés, o rytais matau saulés atspindzius. Ir kartais
dainuoju senas Sio pasaulio dainas, jo jaunystés dainas, Kaip man paaiskinti, kas as, jei to nezinau
né as pats?

AS tiesiog laukiu.

Sachmatai, jy istorija ir teorija

Siame Sachmaty skirsnelyje trumpai pristatysime Cigorino varianta Prancizi$koje
gynyboje, tapusiu mano ginklu pries Sig gynyba. Pirmakart ja pamates knygoje A.
Kotovas, M. Judovicius ,Tarybiné Sachmaty mokykla“ (1957), véliau prisiminiau, kai
émiau mastyti, kaip originaliau Zaisti pries Sig gynybga. Labai nesinoréjo apsunkinti savo
atminties jvairiais teoriniais variantais — tad galiausiai pasirinkau bitent $j variantg.
Pirmiausia, jame mazai prasmingas ,jprastinis" 2. ... d5 é&jimas, o kartu juodiesiems
tenka Zaisti jiems nejprastas pozicijas, o tai kartais ,iSmusa iS vagos". Ir turiu pasakyti,
kad mano lygyje (kurj laikyciau ,vidutiniSku mégéju") jis gana efektyvus su neblogais
rezultatais. Tad sidlau ir jus susipazinti su juo.

Cigorino variantas

Sachmaty debiutuose yra daug jspadingy &jimy. Tarp jy ir kuklusis 2. Ve2 Pranciziskoje gynyboje
(1. e4 e6 2. Ve2). Jis pasirodé 1893 m. Cigorino-Taraso partijose ir todél stebino — kaip tokio lygio
Sachmatininkas gali daryti tokj absurdiSkg &éjima?! Vadinasi, baltieji privalo turéti kazkokiag idéjg dél jo
— ir ji yra: trukdyti juodiesiems suZzaisti 2. .. d5. Taciau vis tik suzaidus 2. .. d5 3. e:d5 V:d5
turime Skandinaviska partijg su keista valdovés padétimi laukelyje e2. O juodiesiems zaidziant kitaip,
vis tik atrodo, kad valdové ne savo vezédiose.

Vis tik, kaip paprastai ir blina, ne viskas taip paprasta. Baltyjy rikis gali jsikurti g2, tad jis néra visiSkai
uzblokuotas. Ir tada Zaidimas gali atrodyti kaip atvirkstiné Senoji indiskoji gynyba. Jei juodyjy Zirgas
stengsis pavaikyti baltyjy valdove Zb8-c6-d4, tai jis nesunkiai galés buti iSvejamas su c3 valdovei
suteikiant puiky laukelj c2.

1982 m. monografijoje apie Pranciziskajg gynybg Aleksejus Suetinas rasé: ,Tai gali atrodyti kaip
modernios debiuty strategijos pradininkas, kurioje pusiau atvirame iSsidéstyme siekiama Senosios
indiskos sistemos kita spalva, pvz., kaip variante 2. d3 d5 3. Zd2irt.t.".



Panasiai pastebi ir Gligori€ius, Uhlmanas ir Botvinikas
(Prancaziskoji gynyba, 1975). , Cigorino éjimas 2. Ve2 gali | 8. 48] €@ Sl lp & #) W
virsti Sengja indiSkgja ataka (kurioje paprastai valdové

eina j e2), taCiau darydami éjimus kita tvarkg juodieji gali 1 i i i 1 1 i
jJos iSvengti ir jgauti agresyvesne padetj”. 1

Ir didysis Kasparoyas4), .Mano pirmtaky“ pirmojoje dalyje
komentuodamas Cigorino-Teichmano partijg (1895), raso:
»Cigorinas pademonstravo visas pagrindines iSsidéstymo

su rikiu ant g2 ir simetriniais e4 ir e5 péstininkais idéjas: ﬂ
Zirgo c6 suvarzymag su c2-c3, Zirgo manevrg jc4 [ ... ] Tai
buvo ateities stilius! Po daugelio desimtmeciy madinga

tapo Senoji indiskoji ataka“. .ﬁ. ﬁ i ,ﬁ, \}g{, ﬁ ﬁ. ﬁ
Taigi, 1893 m. neoficialy 22 partijy macéa St. Peterburge | . T
Zaidé du stipriausi to meto Sachmatininkai — rusas ﬂ @‘ﬁ. @ﬁ‘ @ ﬁ
Michailas Cigorinas” ir vokietis Zygbertas Taradas®). Tai buvo ne tik Sachmaty milziny, bet ir
Sachmaty mokykly dvikova. Macas baigési lygiosiomis (+9 -9 =4). Ir visoje, iSskyrus vieng, baltaisiais
Cigorinas suzaidé ,bjauryjj* 2.Ve2. Maco partijas véliau savo ,Dreihundert Schachpartien® (300
partijy) analizavo TaraSas. Anot jo, Cigorinas nebuvo pirmasis, zaides taip. Pirmosios partijos
komentaruose jis rase:

,OiS €éjimas nebuvo man siurprizu, a$ jj jau maciau partiloje su Pollock‘u, taiau neatkreipiau

démesio. Jis neturi jokios kitos vertés iSskyrus trukdymg Zaisti jprastai ir veda j sunky, uzdarg
Zaidimg abiem puséms. Tokie eksperimentai paprastai baltiesiems leidziami be didelés rizikos".

Savo ruoztu, M. Cigorinas pats turéjo kazkg pasakyti apie §j &jimg Zurnale ,Sachmaty* (1894): , Turiu
pasakyti, kad Sio éjimo kilmé nemaza dalimi yra atsitiktiné. AS jj pusiau juokais nurodziau privaciame
poklabyje su grupele Zaidéjy. Taciau véliau analizuodamas éjimg pamaciau, kad jis visai nevertas
pasaipos. AS buvau nustebintas trupucio panasumo su pozicija i§ vienos mano su Tarasu partijy:
l.e4 e5 2.Zf3 Zc6 3.Rb5 Zf6 4.d3 d6 5.c3 g6 6.Zbd2 Rg7 7.Zf1 0-0 8.Rad d5 9.Ve2
Karalienés éjimu Tarasas neleido kirsti juodyjy péstininko su e péstininku, kuris gyné d péstininkg. Tai
man davé idéjg vystyti plang g3, Rg2, d3.[ ... ]

Ejimo 2. Ve2 jvertinimas gali bati padarytas tik jungtyje su visu i$ jo kylan€iu planu, o ne atskirai, kaip
daré kritikai. Ty kritiky poZidrio siaurumas yra stebinantis. Vienas jy, pvz., pateikeé variantg 3. d4 po
1.e4 e6 2.Ve2 Re7, kuris palieka baltuosius silpnoje padétyje — savo paskaiCiavimuose, kaip minéjau
prie$ tai, a§ niekad neturéjau intencijos eiti d4. Kitas kritikas komentavo, kad 2. Ve2 veda prie
ypatingo Zaidimo, kuris yra SiciliSkosios, Fianketo ir PranciziSkosios gynybos derinys — ir kuriame
gynyba yra lengvesné nei po kokio kito jprasto éjimo. Maco rezultatas pakankamai parodo, kad
gynyba néra tokia paprasta, kaip atrodo kritikui. Trecias, ketvirtas, penktas... tvirtino, kad stipresnis 2.
d4. Taciau sunku pajusti jo stiprumg. Buvo laikas, kai girdéjau, kad Sis ar tas yra stipresnis, bet kaip
suprantu susiZzavéjimo laikas praeina ir to stiprumo svarba man tampa labiau neaiSki“.

Albert Heyde mado analizéje (1893) padaré svarbig pastaba: ,PaZymétina, kad pats Cigorinas
padaré ne iskart, kadangi gynyboje su 2. ... Re7 valdovés éjimas jgauna jéga tik su 3. b3 ir 4. Rb2".

Cia ir yra kampas! LogiSkas 2. ... Re7 paruosia d5. Ir vis tik TaraSas nezaidé 2. ... Re7 iki pat 10-os
mado partijos. 4-iose partijose jis rinkosi 2. ... ¢5. Ir Cigorinas antrg kartg pasitaikius progai nesirinko
g3, Rg2, d3 plano, o pirmg kartg (2-je maco partijoje, 1893) zaidé (komentarai TaraSo, jei
nepaminéta kitaip):

1. e4 e6 2. Ve2 c5

Situo éjimu juodieji pakeicia j Siciliskaja gynyba, kurioje valdové laukelyje e2 jokiu atveju negali padéti
atakuoti.

3. Zc3

Sis éjimas, atsizvelgiant j nereik¥mingg grésme Zb8-c6-d4 néra geras ir tampa vélesniy problem pagrindu.
Baltieji turéty Zaisti g2-g3 — kaip 4 ir 6 maco partijose — ir netenki galimybés pravyti priesSininko Zirgg su c2-c3.
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3. ... Zc6 4. Zf3 a6 5. g3

Rikio fianketo, be abejo, buvo numatytas zaidziant Ve2

5. ... Zd4 6. Vvd3
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Redakt. Cia gauname puiky Taraso garsiojo sarkazmo pavyzdj: ,Kaip matome, Cigorinas daug imoko i$
2)

Steinico
t.t.”
Galiausiai Tarasas gavo i$ tikro puikig padétj, taciau, deja, buvo uzmatuotas.

, galbut, perdaug. Bet kuriuo atveju, buvo natiraliau pasitraukti valdove j d1 ir testi d3, Re3, Rg2 ir

Vis tik, nors Taradas nebuvo 2. Ve2 gerbéjas, tadiau, atrodo jis vertino §j &jimg — ne kaip bida
pasiekti tam tikrg pozicijg, o siek| Zaisti jdomiai. To TaraSas sieke ir kaitaliodamas savo atsakymus,
pvz., net pasiekes puikig padétj 6-je partijoje po 2. ... ¢5 3.g3 Zc6 4. Rg2 Zd4 5. Vd3 Re7, jis 8-oje
suzaide kitaip: 4. ... Re7

Pazvelkime j 12-3 maco partijg (kabutése Taraso komentarai):

1. e4 e6 2. Ve2 Re7

Nuomonés, kaip reikia Zaisti §j variantg, kito. ,Deutsches Wochenschach” 1893 m. gruodZio numeryje
teigiama, kad tai ,,paprasciausias ir saugiausias atsakymas j baltyjy koncepcijg“, taciau, kita vertus, , Deutsche
Schachzeitung”, irgi 1893 m. gruodzio numeryje, teigiama, kad 2. ... c5 yra ,,aisSkiai geriausias j tg nestandartinj
éjima“ — ir istorija rodo, kad, atrodo, Schachzeitung buvo teisus. Pvz., P.R. von Bilguer ,Handbuch des
Schachspiels“ (1922) mini, kad Steinicas geriausiu laiké i$sidéstyma c5, Nc6, d6, 26, Re7 ir 0-0, véliau ZaidZiant
d6-d5. Tam pritaré Eivé (Theorie der Schaakopeningen, 1953), Suetinas (1982), Psachis (1992), Uhimann (2004)
pirmenybe irgi atidave 2. ... c5, kurj taip pat rinkos Morozevicius, Barejevas, Jusupovas, Korcnojus ir kt. Nors 2.
... Re7 estetiskai atrodo geriau...

3. b3
,Kirybiskas atsakas nukreiptas pries d7-d5” 3. ... d5 4. Rb2 Rf6

,Normaliu idvystymu bty 4...Zf6, po kurio juodieji sugriauty savo karaliaus flangg per 5 .ed ed (5. ... V:d5
blogai juodiesiems [pvz., 6. Zc3 Vd8 7. Zf3 c5 8. g4 h6 9. Bgl Zc6 10. h4 Kf8, 1-0 po 33 éj., R. Lendway-L. Somlai,
1991] ) 6. R:f6 gf. Todél as visose Sio debiuto partijose pasirinkau éjimg rikiu. Jis provokuoja e péstininko éjimg
pirmyn, nes jis e4 laukelyje juodiesiems maziau malonus nei e5. Bendrai imant, centriniai péstininkai yra
geriausi kai yra paéje per du laukelius, todél ¢ia 4. ... d4 néra geras; baltieji galéty keliskart atakuoti péstininkg
su c2-c3, Zf3 ir t.t. ir taip priversti issikeisti“.

Jdomiis pastebéjimai, bet dar jdomiau, kad atrodo, kad Cigorinas i$ vis neketino Zaisti 5. ed! Trijose paskutinése
partijose jis rinkosi 5. Zc3 arba 5. e5 (kuris, beje 1998 m. buvo B. Sovunovo suZaistas prie$ didmeistrj R.
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Vaganiang).

Véliau mace Cigorinas pakeité j 5. R:f6, taciau anot G. Kasparovo (,Mano pirmtakai“ t.1), rikio kirtimas
silpnesnis uz e5.

5. ... Re7 6. Vg4 Rf8

Si pozicija susidareé ir 14-je partijoje. Juodieji , uzbaigé” rikio manevra Rf8-e7-f6-e7-f8! Anot Tara%o, tai geriau
nei silpninti karaliaus flange su g7-g6: ,Niekas negali kaltinti rikio padarius 4 éjimus; Zinoma, kartu tai laiko
praradimas. Taciau kadangi po éjimo e4-e5 juodieji gauna galimybe Zaisti valdovés sparne ir ten pradéti atakg,
kai nedaug kas gali jiems nutikti karaliaus sparne”,

Taciau tai nebuvo pabaiga. Idéja atakuoti g7 su Vg4 jkvépé Cigoring 1899 m. prie§ Showalter’j
suzaisti dar radikaliau - 3. Vg4!? (po 2. ... Re7). Partija vyko ,Winawer” stiliumi: 3. ... Zf6!? 4.
Vxg7 Bg8 5. Vhé6 ir baltieji laiméjo — kas dar kartg parodo Ve2 potenciala.

Ir netgi jei juodieji atsako geriausiu 2. ... c5, baltiesiems nebitinas g3, Rg2, Zf3 isidéstymas.
Maroczy dar 1904 m. prieS Sviderskj suzaidé 3. f4 — ir dabar tai treCiasis pagal populiarumg baltyjy
éjimas. 1904 m. pats Cigorinas, pasigaves Maroczi idéjg, dukart bandé 3. f4 (prieS Showalter ir
Marco), taciau abu kartus pralo3é (tgkart, Cambridge Spring, buvo prasta jo forma). Taciau 3. f4 4-me
deSimtm. naudojo P. Keresas, o véliau ir kiti stipriis Sachmatininkai.

Kaip kdrybiSkai galima Zaisti §j varianto, puikiai demonstruoja Sios partijos pradzia:

L. Day - R. Stonkus, 1995
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1. e4 e6 2. Ve2 c5 3. f4 Zc6 4. 7f3 Zf6

Cia N. Minevo knygoje ,Pranciziskoji gynyba 2: naujos ir uimiritos idejos” apie éjima 4. .. Zge7
pakomentuojama kaip apie ,labai abejoting” ir pateikiama Hofmano-Edelmano partija (1984), kurioje baltieji
greitai laiméjo:

5.¢3d56.d3 b6 7. g3 de 8. de a5 9. Za3 Rb7 10. Re3 Zc8 11. Bd1 Vc7 12. Zb5 Ve7 13. e5 Ra6 14. Rg2 Vb7 15
a4 78a7 16. Zg5 Rc7 17. V3 Bc8 18. Zd6+ R:d6 19. Bxd6 Vc7 20. Vh5 g6 21. Vh6 (grésmeés 22. Vg7 ir 22. Z:h7)
Jdomu, kad vietoje 5. ¢3 ECO rekomenduoja 5. g3 d5 6. d3 g6 7. Rg2 Rg7 8. 0-0 b6 9. Zc3 0-0 10. Rd2 Zd4 su
lygia padétimi pagal P. Keresa.

5. c3 b5 6. g4!? Z:g4 7. V:b5 Re7 8. Bgl Rhd+ 9. Ke2

ir véliau baltieji laiméjo:

10. d3 Re7 11. B:g4 a4 12. Kf2 Ra6 13. V:a4 R:d3 14. Vdl R:e4 15. Rd3 h5 16. B:g7
Rh4+ 17. Kgl Vf6 18. Bg2 Rd5 19. Zbd2 Ke7 20. Ze4 R:e4 21. R:e4 d5 22. Rd3 Bags
23. Re3 d4 24. cd cd 25. Rd2 B:g2+ 26. K:g2 Bg8+ 27. Khl e5 28. Bcl Rf2 29. Red

1-0

Neseniai 3. 4 patrauke ir karybisky brity N. Sorto ir L. McShane démesj. Sortas jj dukart panaudojo
1997 m. prie$ V. Kor¢nojy, prie$ kurj taip suzaidé ir L. McShane. Stiprus baltarusiy didmeistris A.
Fiodorovas taip pat zaidé 3. 4, po dviejy éjimy suzaisdamas b2-b3. Tai dar kartg parodo, kad 2.
Ve2 néra vien noras suZaisti sengjg indiSkajg ataka, bet turi ir savarankiskg verte.

Dar jdomus, nors, galbit, ne stipriausias atsakas | 2. Ve2 yra 2. ... b6 (galblt net turint galvoje Ra6).
Baltieji gali testi keliais badais (3. d4; 3. Zf3; 3. Zc3; 3. f4), nors neblogas ir paties M. Cigorino tesinys
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prie§ Dz. Blekburng (1895, Hastings, 8 turas, 1-0 56 éjime):
1.e4 e6 2. Ve2 b6 3. g3 Rb7 4. Rg2 Re7 5. d3

Ir tada baltiesiems nebdtina Zaisti ,ramiai* 3. Zf3 ar 3. g3, nes jie gali testi karaliaus gambito stiliumi
3. f41? (reikia tik jsivaizduoti, kaip Pranciiziskos gynybos zaidéjas jaudiasi susidiires su karaliaus
gambitu!). Galimas netgi 3. Ve3!? éjimas, kurj pasitlé IM Stefan Buecker'is. Trumpai ap=velgsime $§j
keistokg éjima:

Po natiralaus atsakymo 4. ... Zf6, baltieji gali Zaisti arba Italiskos partijos (5. Rc4) arba Ispaniskosios
partijos stiliumi, pvz., 5. Zf3 Zc6 6. Rb5 Zg4 7. Ve2 a6 8. Rc4 ir baltieji turi padétj analogiSka



IspaniSkajai partijai ir gali jaustis komfortabiliai.

Pvz.,

9.. Za5’?' 10. h3 Zf6 11. Z:e5
9...0-0 10. c3

9...Ve7 10. Zc3

9...Rb7 10. a4

9...d6 10. Rd5

Jei juodieji nusprendzia parengtl Rc5 su b6 (taip partija gali vystytis italiSkame stiliuje po 5. Rc4),
baltieji tam pIanU| pasiprie$ina su c3 paruoddami d4, pvz., 5. Zf3 b6 6. c3 Rc5 7. d4 ed 8. cd Rb4+ su
baltyjy pranaSumu:




Tadiau blogai yra Skotiskos partijos stilius: 4. Zf3 Zc6 5. d4?! ed 6. Z:d4 Rc5 7. ¢3 0-0

Ao E2B
HiEim:®

Su §iuo 2. ... €5 éjimu susidaré ir pats M. Cigorinas partijoje pries Georg Marco (1895 m., 11 ture):

1.e4 e6 2. Ve2 e5 (tai néra visiSkas laiko Svaistymas, nes baltieji su valdove e2 neturi pranasumo.
3. g3 Zc6 4. Rg2 Rc5 5. ¢3 Zf6 (Sioje partijoje baltieji laiméjo 37-u &jimu, 1-0)

1) Michailas Cigorinas (1850-1908) — rusy achmatininkas, '
dukart dalyvaves mace dél pasaulio ¢empiono su V. Steinicu 9
(1889 ir 1892 m., taciau abu (ir abu Havanoje) kartus t
pralaiméjes (+6-10=1 bei +8-10=>5) — nors bendras jo rezultary =
su V. Steinicu santykis apylygis (+24-27=8). O garsiausiomis A
tapo jo dvi pergalés pries Steinicg, zaistos per telegrafg (1890),
sprendziant teorinj gin¢a Evanso gambite bei Dviejy Zirgy
gynyboje. Tarptautiniuose turnyruose dalyvavo nuo 1881 m., o
labiausiai pasizyméjo 1895 m. turnyre Hastingse. Pasizyméjo
romantiniu Zaidimo stiliumi ir buvo labai patyres gambituose.
Pazymeétinas jo indélis j Sachmaty debiutus — jo vardu pavadinti
variantai Valdovés gambite, Slaviskoje gynyboje, Ispaniskoje
partijoje. Taciau jdomiausias variantas PranciziSkoje gynyboje
(1. e4 e6 2. Ve2), kurj sékmingai naudojo savo partijose —
laikomas Karaliaus indiskyjy iSsidéstymy pradininku, nors jo
naudotas ir kitiems tikslams. Leido Sachmaty Zurnalus. Miré
Liubline nuo cukrinio diabeto; ménesis iki Pirmojo pasaulinio -
karo jo palaikai perveZzti j St. Peterburgg. Daznai buvo laikomas jkvépéju ,tarybinei Sachmaty mokyklai*. Jo
garbei pavadintas asteroidas 7268.

t Pries A. ASaring, 1892

2) Vilhelmas Steinicas (Wilhelm Steinitz, 1836-1900) — austry $achmatininkas, pirmasis pasaulio
Sachmaty ¢empionas, gimes Prahoje. 1857 m. iSvyko mokytis matematikos j Vieng, kur ir susidoméjo
Sachmatais ir greitai parodé tam ypatingus sugebéjimus. Pragyvenimui uzsidirbdavo reporterio darbu ir
Zaidimu i$ pinigy kavinéje ,Rebhuhn (,Kurapka"“). 1862 m. buvo pasiystas j Londono turnyra, kur uzémé 6
vietg, o partija pries A. Mongredieng buvo pripazinta graziausia turnyre. Pagrindinis jo ginklas buvo
kombinacija, taciau véliau tai permasté ir parengé savag Sachmaty strategijos ir taktikos teorijg. 1866 m.
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laimi maca pries A. Anderseng — praktiskai tai pirmasis neoficialus pasaulio ¢empionato macas, taciau
oficialiai jis tapo pasaulio cempionu 1886 m. nugaléjes J. Cukertortg. Véliau dukart jtemptose kovose
laiméjo prie$ M. Cigoring (1889 ir 1892 m.). ir tik 1894 m. perleido ¢empiono titulg Em. Laskeriui ir po
1896/97 m. mace-revanse jo (dél ligos ir amZiaus) neatgavo. Paskutinis V. Steinico pasirodymas buvo 1899
m. Londone.

3) Zigbertas Tarasas (Siegbert Tarrasch, 1862-1934) — ?ydy kilmés prisy gydytojas, $achmatininkas ir
Sachmaty teoretikas, knygy apie $achmatus autorius. Knygoje ,Sachmaty Zaidimas" (1931) pazymeéjo:
,,éachmatai, kaip meilé ir muzika, gali paversti Zzmones laimingais". Sékmingai turnyruose pasirodé pries
tuometinj cempiong V. Steinicg (+3-0=1), taciau 1892 m. nesivarzé dél cempiono vardo, nes nenoréjo
atsisakyti medicinos praktikos. Véliau lygiosiomis suzaidé macus su M. Cigorinu (+9-9=4), laimédavo
svarbius turnyrus. Taciau pralaiméjo 1908 m. maca dél pasaulio cempiono titulo pries E. Laskerj (+8-3=5).
Buvo tarp pirmyjy 5-iy, kuriems suteiktas didmeistrio titulas. Buvo V. Steinico idéjy pasekéjas ir jy
vystytojas, labiau vertines figiiry judruma (nemégo suvarzyty pozicijy, kurios yra ,gemalas pralaimé&jimui*).
Ivedé ,Taraso taisykle": ,bokstai turi laikyti savo praeinamuosius péstininkus i$ uznugario, o gintis nuo jy
pastacius savo bokstg pries jj*. Konfrontavo su hipermodernistais, kurie jj laiké ,dogmatiku®. Keli debiuty
variantai pavadinti jo vardu (Valdovés gambite, Ispaniskoje partijoje, PranciiziSkoje gynyboje).

4) Garis Kasparovas (g. 1963) — buves Rusijos Sachmatininkas, pasaulio cempionas (1985-2000), dabar
gyvena JAV, yra pasinéres | politikg ir yra opozicijoje V. Putinui. Pasaulio ¢empionu tapo jveikdamas A.
Karpova, o véliau triskart apgindamas titulg pries jj (1986, 1987, 1990). 2000-aisiais pralaiméjo maca V.
Kramnikui. 1997 m. pralaiméjo macg ,Deep Blue" kompiuteriui (placiau apie tai >>>>>). Sachmaty karjera
baigé 2005 m.

Nesamonienos (nonsenses)

Absurdisky teksty suvokimas

Zmogaus interpretacinés galimybés vos ne beribés. Galimy teksto interpretacijy
varianty skaicius priklauso nuo ekstralingvistiniy asmenybés parametry: iSsilavinimo,
sukauptos patirties, turimy asociacijy, prisiminimy ir t.t. Beje, neretai interpretacinis
mechanizmas suveikia nepriklausomai nuo to, ar pats tekstas turi aiSkig prasme. Tai
taikytina tiek absurdiskoms frazéms, tiek istisiems kiiriniams.

Buitine prasme absurdu priimta laikyti tai, kas tokiu laipsniu neatitinka tikrovés, kad realaus pasaulio
pozidriu palaikoma beprasmiu, nenormaliu. Deja, nepaisant didelio 20-21 a. kultdros polinkio |
absurdiskuma, absurdiskas iSraiSkos formas, filologijoje vis dar nepakankamai istirtas gana nemazas
meninés karybos ,absurdiSkasis" sluoksnis.

Netgi ten, kur ,absurdas® yra terminijoje (filosofija, kultirologija, logika, ...), Sio termino signifikacija
gana miglota. Stoikai (Sekstas Empirikas) turéjo ,blituri“ kategorija, apibadinancig Zzodj, nezymintj
nieko. Domédamiesi tuo, kas atsirado anksciau: sgvoka, jos nominacija ar jos signifikantas, kaip
,sutinkamas* Zodis ir jo denotatas, stoikai sumasté kai kurias ZodzZiy formas, kurios, jy nuomone,
neiSreiskia, be savosios, jokios prasmés. Jei sgvoka neturi signifikacijos, ji privalo iSreiksti iSimtinai
save pacig, turéjo savimi uzdarg semantikg. Tai budinga absurdiSkiems dariniams, tokiems kaip ,nes
blituri buvo skindasopsu®. Prasmés neturi nei blituri, nei skindasopsas - tad jiedu, jy sukaréjo valia,
iSreiSkia vienas kitg, nes nieko daugiau iSreiksti ir negali. Tokia ,filosofine” absurdisky fraziy (ir
situacijy) sudarymo formule ir émé naudotis grozZinés literatlros autoriai, kurdami savas, niekaip su
tikrove nesusijusias sgvokas, pvz. L. Kerolio ,Snarky medziokléje“ (1876):

.Nes, deja, Snarkas buvo Budzumu®

arba G. Osterio’) ,<UZdavinynas: nevaizdi matematikos priemoné“ (1995):
.Kiekviename puzike randasi 3 farikai; kiekviename farike yra 5-ios bliakos, o kiekvienoje bliakoje po
2 chruneckus®.
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Atrodo akivaizdu, kad absurdas perteikia prasming anomalija,
kurios esmé semantinés logikos sutrikdymas jvairiuose kalbos Sakau tau, Petrai,
lygiuose. TaCiau absurdiSkas iSsireiSkimas gali bti teisingas kad tai paskutinis
gramatiskai. O kita vertus, tas pats absurdiskas pasakymas gali kartas!!!
turéti nepaprastai daug signifikacijy. Bet su tuo nesutiko M.
Fuko, laikydamas, kad tikrasis nonsensas privalo kazkaip sietis
su realia tikrove. Ir ,Chomskio frazé ,Bespalvés zalios idéjos
iSprotéjusios miega' neturi prasmeés tik tuo atveju, jei priimsime,
kad tam tikras kiekis galimybiy jau iSnaudotos, pripaZinsime, kad
kalba ne apie sapno aprasyma, poetinj tekstg, uzsifruotg
praneSimg ar narkomano Zodzius“ (M. Fuko. Pazinimo
archeologija).

Negalima sakyti, kad iSoriSkai atrodantis absurdiSku tekstas turi
prasmé, neiddésCius prielaidos apie daugumai skaitytyjy
atrodancios beprasmybés priezastj. Bet gali biti, jei tarsime, kad
skaitytojas, nesusipazines su autoriaus nuostata, tekstg
interpretuoja savaip, tai jis gali surasti visai kitg prasme, nei
siystg autoriaus.

TaCiau jei pats autorius negali apibldinti savo absurdiSko kdrinio esmés, ar skaitytojai ir kritikai
privalo jame ieSkoti prasmés? Ar ne paprascCiau pasitenkinti sustingusia forma, nes, galbat, joje gludi
grozis? Butent tokia mintis buvo iSsakoma lingvistikoje nagrinéjant futuristy ir dadaisty kdrinius:
absurdiSkas kdrinys traukia Zmogy butent savo beprasmybe, nes tai nauja skaitytojui. Bet matyt
reikSmingiau tai, kad absurdas suteikia skaitytojui galimybe paciam ,kuri prasmes® visai
postmodernistinéje ,autoriaus mirties“ dvasioje - kartu sukuriant sudétingesne semantine visuma nei
leidZia jprastinis tekstas.

Aiskiai absurdiskas tekstas apauga interpretacijomis, nes tik prasmé uztikrina kalbos rysj su tikrove
esanCia greta kalbos; ir tuo paciu - Zmoniy tarpusavio supratimg. Beprasmis - komunikacijos
sutrikimas ir visiS8kas nesupratimas. Jei kazkas kazkg skelbia, automatiSkai priimama, kad jis nori
kazkg pranesti, - ir net ,2tamsios“ jo kalbos vietos priimamos kaip turinCios kazkokig prasmine
informacijg. ir tokiy teksty nagrinéjimas gali praskleisti uzuolaidg, dengianc€ig subjektyvig kalbancig
asmenybe.

Nonsenses (nesgmonienos)

Indijoje uzsukau j vietine uzkanding ir paprasiau:
- Noréciau vidutiniSkai iSkeptos jautienos...

Pauksgiy turguje ponia kalbina paptga: g
- Ar moki kalbéti? Laikas jau

- Moku, - atsako papiiga. — O ar tu moki skraidyti? pakalbéti
apie seksa...

Ir kq tokio

Vakar apsirikau rinkdamas telefono numer;. non!

- Alio, - atsiliepé vyrikis. @ _ suZinoti?l
- Sveiki, - tariau, - ar nepakviestumét Danguolés. g '
- Ach, neZinau, bet jai dar tik du ménesiai...

- Oi nieko, nieko, - nuraminau, - a$ palauksiu!

Va, prie$ nusiperkant automobilj, skraidZiau su
nuosavu mallinsparniu. Kartg, kai nebuvo vietos
nutdpti, as pririSau jj prie gatvés zibinto ir palikau
jjungta - mazais apsisukimais.
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As be galo dZiaugiuosi progresu. Stai, pasistagius vandens skaitliukus, pagal Zadintuvo komanda
keliasi visa Seimyna ir rikiuojasi j eilute prie tualeto, --- paskutinis nuleidzia vanden;!

Zmona pasake, kad turédiau labiau stengtis. Tad jsitaisiau dvi meiluZes...

Namy idilei pagerinti nupirkau mikrobangy Zidinj. Vakare pakanka prie$ jj pasédéti tik 8,5 minutés...
Kartu nusprendZiau pasisildyti ir tirpios kavos stikling, taciau ji visa iSéjo.

Tada jau as iSéjau atvésti ir pasivaiksCioti po miskelj, - ir kaip tik tada ant manes nuvirto medis, o a$
net negirdejau.

*) Grigorijus Osteris (g. 1947 m.) - Zydy i Odesos kilmés rusy radytojas ir scenaristas (apie 70
scenarijy animaciniams filmams), TV vedéjas. Sukuré ,,ialingq patarimy" Zanrg ir parasé pirmajj
hipertekstinj romang vaikams ,Pasaka su smulkmenomis" (1989). Sukuré daugybe kiriniy vaikams.
Pazymeétas kaip jneses svary indélj j posttotalitarine rusy kultdra.

Dékojame, kad perskaitéte!!!



